梦里不知身是客一晌贪欢
玻璃幕墙外暴雨如注，霓虹灯在积水中碎裂成猩红的光斑。他蜷缩在咖啡馆皮质卡座里，指节抵住滚烫的马克杯，水汽在镜片上凝成毛月亮。落地窗外掠过出租车尾灯，红色光晕在柏油路面拖出长长的血丝，像某种濒死生物的脉络。
咖啡馆音响在放肖邦的夜曲，降E大调的琶音刺破雨幕。他忽然想起某个暮春午后，江南老宅天井里的绣球花也是这样湿漉漉地坠着，花瓣边缘泛着铁锈色的枯萎。穿香云纱旗袍的女人端着青瓷茶盏穿过回廊，檀木珠串在她腕间撞出细碎声响，惊醒了檐角打盹的铜风铃。
“先生，您的蓝山。“服务生放下骨瓷杯时，杯底磕出清脆的响。他道谢的瞬间，发现对方小拇指戴着枚银戒，戒面錾刻的藤蔓纹样让他想起博物馆里氧化的青铜器皿。雨声忽然变得粘稠，吧台传来研磨咖啡豆的钝响，空气里浮动着危地马拉产区的坚果焦香。
手机在口袋里震动，隔着防水布料传来断续的电流声。他数着心跳解开两颗纽扣，湿冷衬衫贴着脊背，蒸腾的热气在玻璃窗上洇出水雾。某次航班降落后，他在行李转盘前捡到过类似的雾气——来自北纬31度海洋性气候的湿咸，混着免税店香薰的醛香，像团永远晒不干的记忆棉。
雨势骤然转急，雨刷器在挡风玻璃上划出扇形残影。他数到第三十二根雨线时，听见瓷器碎裂的脆响。斜后方卡座的老者打翻了威士忌杯，琥珀色液体顺着桌布纹路蜿蜒，像极了老家屋檐下凝结的冰棱。老者用苏州腔的普通话道歉时，他注意到对方西装翻领内侧别着枚孔雀石胸针，孔雀翎羽的纹路与天井里那株龟背竹的叶脉惊人相似。
“当心。“服务生及时抽出纸巾，指节被液体洇湿的瞬间，他看见对方腕表是沛纳海Luminor系列，表冠上镌刻的三明治帆船标志，在暖光下泛着大航海时代的光泽。这让他想起某次在旧货市场翻到的珐琅怀表，铜壳上同样停着永远三时十七分的船锚。
雨滴在玻璃上蜿蜒出奇异的轨迹，某道水痕突然让他想起敦煌壁画里飞天的飘带。那些褪色的朱砂与石青，在斑驳墙面上勾勒出半透明的弧线，仿佛随时会载着画中人掠过鸣沙山的流沙。他伸手去触，指尖却沾满现世的雨水。
咖啡馆的自动门突然洞开，潮湿的穿堂风卷着落叶扑进来。梧桐叶在意大利进口的大理石地面打转，叶脉里蓄积的雨水在地毯上洇出深色圆点。他数到第七个圆点时，听见风铃重新在屋檐下摇晃，这次是京都西阵织作响的音色，混着某种焚香的味道。
“要续杯吗？“服务生托着银质托盘立在阴影里，杯碟相碰的震颤沿着木质地板爬上来。他摇头时瞥见对方围裙口袋露出半截便签纸，上面潦草写着“羽田→成田“的航班代码，墨迹未干的数字让他想起今早航班信息屏上跳动的红色字符。
雨声渐弱时，霓虹灯在水洼里重新拼凑出完整轮廓。他推开咖啡馆的玻璃门，潮湿的晚风裹着汽车尾气涌进来。便利店自动贩卖机的蓝光里，易拉罐拉环折射出细小的彩虹。他投币时硬币坠落的声响，与某次在奈良东大寺听到的铜钟余韵微妙重合。
十字路口红绿灯交替的间隙，积水倒映出扭曲的广告牌。当红女星代言的威士忌广告里，冰块碰撞的脆响与此刻街角居酒屋的暖帘摆动频率完全一致。他数着对面写字楼熄灭的窗口，某层突然亮起的台灯光晕里，似乎有钢笔尖划过稿纸的沙沙声。
深夜的地铁末班车载着零星乘客穿行在地下隧道。荧光地图的蓝色光点在他掌心游移，某个瞬间的明灭让他想起京都醍醐寺的夜间巡灯。列车穿过彩虹大桥时，海水腥咸的气息突然涌入车厢，与记忆里吴淞口咸涩的江风形成精确的复刻。
自动检票闸机吞掉车票的瞬间，他听见某种织物撕裂的轻响。这声响与离开老宅那日，樟木箱合拢时樟脑丸爆裂的声音完美共振。出站口的自动贩卖机吐出罐装咖啡，拉环弹起时带出的气流，在玻璃幕墙上描摹出转瞬即逝的等高线。
公寓楼下的24小时自助洗衣房亮着幽白的光。洗衣机滚筒转动的嗡鸣里，他数着脱水程序的震动频率，突然想起某次在镰仓长谷寺，经筒旋转时铜铃的震颤。烘干机吐出雪白床单的刹那，蒸汽升腾的形状与天青釉梅瓶的冰裂纹如出一辙。
凌晨三点的床头灯在墙面投下椭圆光斑，他数着光晕边缘的明暗渐变，突然看清那些光斑的褶皱里藏着无数细小的六边形。这让他想起京都金阁寺的菱花窗，阳光穿透时在地砖上织就的几何幻网。此刻空调出风口的絮状灰尘正在重复同样的舞蹈，每粒微尘都映照着某个被遗忘的黄昏。
晨光初现时，浴室镜面蒙上薄薄水雾。他看见自己倒影的眉骨处，不知何时沾染了抹靛青色，像极了古画里褪色的花钿。水龙头滴落的水珠在洗手台积成小小的镜面，倒映着窗外楼顶旋转的航空障碍灯，红光与蓝光交替的节奏，与昨夜咖啡馆的爵士鼓点微妙呼应。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
《偏天》无错的章节将持续在全本小说网小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐全本小说网！
喜欢偏天请大家收藏：(m.qbxsw.com)偏天全本小说网更新速度全网最快。