家徒四壁，妈妈自己烧制的石灰，用猪皮掺花椒熬制明胶，自制涂料，把家里粉刷得亮堂堂。
「峰儿，莫怨你爸，他一个人离家在外，日子也绝对不会好过。」每每当少年的贺峰抱怨父亲不负责任时，母亲都这样替父亲开脱。
「穷，怕什么，一家人一起扛嘛，他脚底抹油，就是独自溜了。」贺峰听人说国外比国内经济条件好，对墨迪颇有微词。
「不许这样说你爸，他也是为了这个家，也是希望我们以后能过上好日子。」钱玉梅对墨迪丝毫没有意见，眉头紧蹙，只批评贺峰不喑世事之艰难。
家里贫穷得难以想象！
没有家具，钱玉梅用竹条把高粱秸秆穿成一排，糊上报纸，下方用土坯做支架，扯上布帘，就是一个简易的衣柜。
墨云飞印象中，家里原来有一个木制的老式衣柜和大床，在墨迪出国时，连同妈妈的银首饰都被卖掉了。
墨迪最早去的是日本，走了就音信全无，又过了几年，收到信，人已经到了美国。
寄回来的钱实在太少了，钱玉梅几乎没动过一分。
家里的生活是一名窘迫的少年，穿着一件捉襟见肘的白布衬衫站在舞台上，尽可能维系着最后的体面。
在墨云飞考入大学后，钱玉梅才拿出来给墨云飞买了一身衣服和一双棉皮鞋。
日子是如此清苦，以至于钱玉梅去世时，居然找不出一身寿衣。最后是买了一身薄薄的黑色棉布衣裤入殓的，鞋也只是一双破布鞋。
墨云飞痛恨墨迪，心中暗暗给自己改了名字——钱森。
「孩子，苦难是生活中非常重要的一部分，它远比富足的生活更能让人领略到人生的真谛！」
这是钱玉梅给贺峰信中的一句话，贺峰曾经以为这是母亲摘抄下来的，直到后来整理母亲的遗物，发现了一个锈迹斑斑的铁盒子，里面有母亲的毕业证书和一张在金陵大学校门口身穿长裙和父亲留影的照片。
父亲身穿一身帅气的旧军队军装——那是这个家庭不幸的原罪。
铁盒子里还有一些父母当年往来的信函，被母亲视若珍宝，珍藏了一辈子。
「……」
在按老魏的要求，按时给夏笔鞭交了灵魂情感体验作业以后，夏笔鞭在视频里又开始对我喋喋不休。
「你的回忆，不要叙述，要展现！」
「叙述也是呈现故事原委的方式啊。」我望着他的冲天辫，心里很不服气，开口狡辩道。
「“叙事”是简单描述故事中发生的事件和情节来推动故事的发展。这种叙述通常使用直接而简洁的语言，重点放在事件的发生、顺序和结果上。」
「相比之下，“展现故事”更注重通过场景描写、刻画人物思想变化以及情感的交流来表达故事内涵。」
「这种表达方式更加细腻、情感丰富，能够让读者更深入地感受到故事的氛围和人物的情感变化。」
夏笔鞭语速很快，明显是生气了。不过其语言却没有语无伦次——这是智海逻辑程序人的典型行为。
「好吧！我重新回忆一下再给你。」贺峰无奈，只好又带着感情，重新回忆起母亲生活中的点点滴滴。
「嗯，这还不错！」再次上传，总算是可以入了夏笔鞭的法眼。
喜欢我靠贩卖阳寿成立了神！请大家收藏：(m.qbxsw.com)我靠贩卖阳寿成立了神！全本小说网更新速度全网最快。