祖父七天后溺毙于自家浴缸，水深仅十厘米。
我后背瞬间被冷汗浸透。
车驶入“断桥路”。路名不祥，路面却更诡——沥青颜色深得发紫，车轮压过，竟不溅起丝毫尘埃，只留下两道墨色水痕，蜿蜒向前，像两条被拖行的、尚未凝固的血迹。
我盯着后视镜。
他依旧闭目。
睫毛仍在颤。
可这一次，我看见了别的东西。
就在他右眼睫毛第三次颤动的间隙，那紧闭的眼睑下方，瞳孔的位置，倏然掠过一道幽绿微光——不是反光，是自内而外透出的光，像深潭底部沉睡千年的磷火，被惊扰后浮起一瞬。光灭后，眼睑皮肤下，竟浮出蛛网般的细密血丝，丝丝缕缕，向太阳穴蔓延，又在抵达前悄然退去，仿佛从未出现。
我胃里翻滚，一股酸腐气直冲喉头。
就在此刻，车载广播“滋啦”一声，毫无征兆地响起。
没有音乐，没有电台杂音，只有一段极低沉的男声，语速缓慢，字字如钝刀刮骨：
“……第七个路口，莫看后视镜……第八个红灯，莫数他睫毛……第九次心跳，莫辨他呼吸……若见眼睑下绿光，速闭左眼，默念‘太上老君急急如律令’三遍……切记，他睫毛颤动次数，必为单数……若见双数，你已不在车上……”
声音戛然而止。
广播恢复死寂。
我浑身血液冻住。
——我刚才，数了他睫毛颤动多少次？
一次，两次，三次……七次，八次……
我数到了第十三次。
十三，是单数。
可就在“十三”这个念头闪过的刹那，后视镜里，他右眼眼睑，毫无征兆地——掀开了一道缝。
不是睁眼。
是“掀开”。
像有人用镊子夹住眼皮边缘，硬生生撕开一条窄窄的缝隙。
缝隙里，没有瞳孔，没有虹膜，只有一片混沌的、缓缓旋转的灰白色雾霭，雾霭中心，两点暗红光斑，正一明一灭，如同远古巨兽在深渊里，缓缓眨动的眼。
我全身僵直，连眨眼的神经都麻痹了。
那两点红光，忽然转向，精准地，锁定了镜中我的眼睛。
时间凝固。
车窗外，断桥路两侧的老墙开始渗水。不是雨水，是浓稠的、泛着油光的褐红色液体，顺着砖缝蜿蜒而下，在墙根积成一洼洼暗色水泊。水泊表面，浮起一层细密气泡，“啵、啵、啵”，轻响连成一片，像无数张嘴在同时吮吸。
我听见自己心脏在胸腔里擂鼓。
咚。
咚。
咚。
——等等。
这鼓点……太整齐了。
活人的心跳，绝不会如此匀速、如此冰冷、如此……同步。
我僵硬地、一毫米一毫米地，将视线从后视镜移开，转向自己左手——那只还插在裤兜里的手。
指尖，正随着那“咚、咚、咚”的节奏，一下，一下，轻轻叩击着手机冰凉的金属外壳。
不是我在敲。
是手机在敲我。
我猛地抽出手。
手机屏幕亮着。
锁屏界面，赫然是我今早拍的一张照片：永宁桥公交站台，灰蒙蒙的天，锈蚀的站牌，以及——站牌下，那个穿深灰夹克的男人。
他站在那里，微微侧身，正对着镜头。
而此刻，照片里他的右眼，眼睑，正缓缓掀起一道缝。
和后视镜里，一模一样。
我喉咙里发出一声不成调的呜咽，像被扼住脖子的野狗。
就在这濒死的瞬间，车身猛地一震，刹停。
前方，栖云公寓的霓虹招牌在雨雾里浮沉，红光幽幽，像一只充血的眼。
车门锁“咔哒”弹开。
我几乎是滚下车的，扑倒在湿冷的人行道上，肺里灌满铁锈与腐叶的气息。我撑着地面想爬起，手指却按进一滩积水里——水是温的，粘稠的，泛着淡淡腥甜。我低头，看见水面倒影里，自己身后，那辆帕萨特静静停着，车窗全黑，驾驶座上空无一人。
可后视镜，却清晰映出我的脸。
而镜中我的右眼，眼睑，正缓缓掀起一道缝。
我狂奔进公寓大堂，撞开电梯门，疯狂按关门键。金属门即将合拢的刹那，我眼角余光瞥见——电梯轿厢顶部的监控探头，镜头正缓缓转动，对准我。
镜头玻璃上，映出我扭曲的脸。
而我的右眼，眼睑，正在颤。
细、密、急，带着一种令人牙酸的节奏感。
像几十根银针，在薄薄的眼睑内侧，反复穿刺、回抽、再穿刺。
我抬起手，想捂住那只眼睛。
指尖触到的，却是冰凉、光滑、毫无生命质感的镜面。
——原来，我早已站在镜子里。
而镜外，那个穿深灰夹克的男人，正缓缓松开方向盘，抬起右手，用拇指与食指，轻轻捏住自己的右眼眼睑。
然后，朝外，一掀。
喜欢诡异的公交车请大家收藏：(m.qbxsw.com)诡异的公交车全本小说网更新速度全网最快。