程自在整理书架的时候,从最高层的角落里摸出一个旧地球仪。塑料的球体已经发黄了,地图上的颜色褪了大半,蓝色的海洋变成了灰白色,绿色的陆地变成了浅褐色,支架的金属镀层也剥落了一块,转动的时候发出干涩的摩擦声。电子猫蹲在书桌上,看他用干布擦了擦球面上的灰,又小心地转了半圈,球体在支架上发出一声细弱的声响,又停住了。云昭从客厅过来,看了一眼,说这地球仪比我还大吧。程自在说是的,这是我上小学时候买的,那时候上地理课天天转它。
电子猫凑过去闻了闻,塑料老化后的气味混着旧纸张的尘味,和书架上的书一样,但多了一点很淡的油墨味,像是地图上的颜色在被印上去的时候留下的一层薄薄的记忆。它用爪子碰了碰球面上的一片大陆,塑料在爪尖上微微凉了一下,边界线还能摸出来,像是被压进去的。沈知白从书房出来,接过地球仪转了半圈,说这个版本的地图还是苏联时期的,你看中亚这块的国界线,现在早就变了。程自在说是的,那时候地理课本上的地图和这个一模一样,后来改了好几次,但这个地球仪一直没换过。
下午的时候,程自在把地球仪放在书桌的台灯旁边,从各个方向转了转,发黄的球面上还能看到一些用手指反复划过留下的细微痕迹,像是被人在上面找过很多次路。电子猫蹲在书桌边,看着球体在支架上慢慢转动,白色的南极区域转到前面,又转过去,接着是澳大利亚、非洲、南美洲,每一块陆地都从它眼前经过,像是这个世界在它面前走了一遍。程自在说以前上地理课的时候,考试要考首都和河流,我就把这个地球仪放在桌上,边转边背,背完了一个大洲就停一下,转下一个。云昭说那你地理应该学得不错。程自在说还行,反正没挂科。
电子猫听不懂这些,它只是看着地球仪在台灯的光线里缓慢转动,发黄的塑料表面泛着旧旧的暖光,国界线的轮廓在光线下时隐时现,像是一幅正在被反复阅读的地图。它伸出爪子,在球体经过的时候轻轻碰了一下,地球仪停住了,停在南美洲的位置,亚马逊河的蓝色线条已经褪成了浅灰色,但还能认出弯曲的走向。程自在说你对南美洲感兴趣啊,电子猫没有理他,收回了爪子。
傍晚的时候,云昭把那本旧相册拿出来,翻到新的一页。她把地球仪放在书桌上的照片贴了上去,台灯的光正好落在球面上,发黄的塑料在光里显出旧地图特有的纹路,支架上镀层剥落的地方也清晰可见。她在下面写了“旧地球仪”三个字。程自在看了一会儿,说这张拍得好,把地球的旧拍出来了。沈知白说也把在上面找过路的手指印拍出来了。电子猫跳上茶几,看着照片里那只旧地球仪,又转头看了看书桌上那只真实的地球仪,台灯还亮着,光线落在同一个位置上,像是时间在那个角度被截停了一下。
夜深了,月光从窗户斜照进来,落在书桌上的地球仪上。发黄的塑料球面在月光里变成灰白色,国界线的轮廓几乎看不清了,只有支架的金属在暗处泛着很淡的冷光。电子猫没有睡,它从客厅走进书房,跳上书桌,在地球仪旁边蹲下来,没有碰到它,只是望着它。夜风从窗缝里钻进来,地球仪在支架上微微晃动了一下,又停住了。
远处海洋馆的灯光还亮着,和球面上那道被手指反复划过而变浅的痕迹一样,在夜色里,静静地亮着。它想起程自在说过的话,上小学时候买的。一个人,在书桌前转着这个地球仪,找首都,找河流,找国界线,转完了一个大洲再转下一个,手指在球面上划过一遍又一遍,地图上的颜色在触摸中慢慢变浅了。后来不转了,地球仪被放在书架最高层,被拿下来擦过灰,又被放在台灯下转过几圈,被一只猫看着,等着下一个找路的人,也许明天就有,也许永远没有。电子猫把下巴搁在书桌上,望着地球仪,月光在球面上慢慢滑动,像是顺着某一条河流的方向,从源头走到入海口。
喜欢玄门大师今天也在物理超度请大家收藏:(m.qbxsw.com)玄门大师今天也在物理超度全本小说网更新速度全网最快。