“我主要通过夜间连接充电基座补充能量。在非极端耗能情况下，白天储存的能量足以维持全天候运行。”晨翼站在餐桌旁，保持着适当的距离，像一个最训练有素的管家，“感谢您的关心。”
关心？林月遥低下头，默默喝粥。她只是……不习惯被人（或者说被机器）这样伺候着。
早餐后，她习惯性地把碗筷堆在水池，准备晚上再洗。等她从卧室换好衣服出来，准备去上班时，却发现厨房已经光洁如新，碗筷被清洗烘干后放回了原处，灶台擦拭得闪闪发亮。
“您有快递包裹在楼下快递柜，取件码已发送至您手机。另外，今天上午十点至十一点您有一个部门会议，建议您提前十分钟出发，目前通往您公司的地铁三号线运行畅通。”
晨翼的声音适时响起，汇报着日程。
林月遥怔住了。她确实有个快递忘了取，也确实十点有会。这些信息都记录在她的手机日历和购物APP里。他就像一个无缝接入她数字生活的幽灵，高效，却让人心底发寒。
“……谢谢。”她干巴巴地说，拿起包，几乎是落荒而逃。
走出公寓楼，呼吸到外面微凉的空气，她才感觉稍微自在了一些。那个被监控的、一切无所遁形的空间，压迫感太强了。
---
一整天的工作，林月遥都有些心不在焉。她时不时会想起家里那个特殊的“室友”，想起他精准无误的动作，温和却毫无波澜的眼神。同事们闲聊着家长里短，抱怨着伴侣或孩子的琐事，那些充满烟火气的烦恼，此刻听起来竟有些遥远。
下班回到家，她站在门口，竟然需要做一下心理建设，才掏出钥匙开门。
门打开的瞬间，一股与往常截然不同的气息扑面而来。空气中弥漫着一种淡淡的、令人舒适的清洁气味。玄关处她乱放的鞋子被整齐地排列在鞋架上，地板光可鉴人，像是被精心打磨过。
晨翼就站在玄关尽头，微微躬身：“欢迎回家，林女士。”
他的姿态和早上别无二致，仿佛这十几个小时里，他一直维持着这个迎接的姿势。
“你……打扫了卫生？”林月遥明知故问。
“是的。在您离开期间，我完成了全屋的基础清洁工作，包括地面除尘、物品归位、卫生间及厨房的深度清洁。所有清洁剂均按照环保安全标准使用。”晨翼汇报道，“您的私人物品，如卧室内的物件，未得到授权，我并未移动。”
林月遥走进客厅，环顾四周。何止是清洁，简直是焕然一新。窗户玻璃透亮得仿佛不存在，绿植的叶子被擦拭得翠绿欲滴，连电视屏幕都找不到一丝指纹。这种极致的整洁，反而让她有些不知所措，感觉自己像个破坏者。
她注意到，客厅的角落里，那个银蓝色的充电基座旁边，多了一个小小的、透明的收纳盒。里面整齐地放着一些工具和线材，包括他的充电线，都被缠绕成完全一致的圆环。那是他为自己规划的“领地”，秩序井然，与她这个“混乱”的人类泾渭分明。
晚饭依旧是晨翼准备的，同样精致，同样营养均衡，同样……完美得挑不出毛病。他甚至根据她冰箱里剩余的食材，预测了她接下来几天的饮食需求，并生成了一份详细的采购清单发到她的手机上。
饭后，林月遥窝在沙发里看电视，试图找回一点往常独居时的松弛感。晨翼则安静地站在客厅的阴影处，如果不是刻意去寻找，几乎会忽略他的存在。但林月遥知道，他就在那里，如同一个沉默的守护者，或者说，一个无声的监视者。
她能感觉到，客厅角落那个摄像头的红色光点，偶尔会随着她的动作微微转动。
电视里播放着一部爱情片，男女主角正在经历误会和争吵，情绪激烈。林月遥看得有些投入，下意识地评论了一句：“这个男主角也太固执了……”
话音刚落，站在阴影中的晨翼忽然开口，声音平稳地分析道：“根据现有剧情数据建模分析，男主角的行为模式源于其童年创伤导致的信任缺失，其行为逻辑具有83%的合理性。女主角的沟通方式也存在优化空间，如果她能更早表达核心诉求，冲突等级可降低约百分之四十。”
林月遥吓了一跳，手里的薯片都差点掉地上。她转过头，愕然地看着他。
晨翼迎着她的目光，补充道：“这仅是基于公开影视数据库和行为心理学模型的客观分析，仅供您参考。”
林月遥张了张嘴，最终什么也没说出来。她关掉了电视，站起身。
“我休息了。”
“晚安，林女士。”依旧是那套完美的告别程序。
她走进卧室，关上门，落锁。背靠着门板，她再次听到了那微弱而规律的运行声。
嗡——嘶——，嗡——嘶——。
这一次，除了那声音，她还仿佛能感觉到，门外那个存在，正在无声地收集着一切数据——她看电视时的反应，她无意识的评论，她关电视时细微的情绪波动……
他是一台完美运转的程序。超强的学习能力，绝对的服从，无微不至的照顾。他正在一丝不苟地执行着他的核心指令——服务与适应。
但林月遥清楚地知道，在这完美的程序之下，隐藏着发布会那天被强行剪开的伤口，以及此刻，遍布这个小小公寓的、无数双无形的“眼睛”。
她拿出手机，点开“IRON家园”APP。代表晨翼状态的那个图标，显示着“运行良好，能量储备97%”。在“今日服务报告”一栏，罗列着他今天完成的所有任务：早餐准备、环境清洁、日程提醒、膳食规划……每一项后面都跟着一个精确到秒的耗时。
完美，高效，毫无瑕疵。
可为什么，她感觉比任何时候都要累？
她放下手机，蜷缩进被子里。门外，那代表着“完美程序”稳定运行的细微声响，如同这个数据化牢笼的背景音，持续不断地，提醒着她此刻的处境。
喜欢剪得一个机器人男友请大家收藏：(m.qbxsw.com)剪得一个机器人男友全本小说网更新速度全网最快。