第一部分：初担使命的怯场之扰
春和景明的清晨，黑风岭的薄雾还未完全散去，漫山松柏带着露水的湿润气息，将青砖黛瓦的红色史料馆裹在一片清新里。8岁的承毅坐在自家门槛上，手里攥着皱巴巴的讲解稿，指尖因为用力而泛白，嘴里念念有词，却总在关键段落卡顿，眉头拧成了一个小小的疙瘩。身旁7岁的承泽抱着一个绣着松柏纹的讲解包，里面整齐放着两人的讲解工具，看着哥哥反复卡壳的模样，小脸上满是担忧，却又不知道该说些什么安慰的话。
昨天下午，赵建军把兄弟俩叫到史料馆，郑重地告诉他们，周末要接待首批沉浸式红色研学营的学生，让他们作为小小讲解员，带领大家参观“烽火岁月”展区，讲述太爷爷赵铁山的英雄故事。当时承毅心里又激动又自豪，想都没想就点头答应了，可回到家冷静下来，想到要在几十名和自己年纪相仿的孩子面前讲故事，他就忍不住心慌。他从小就性格内敛，平时在班里回答问题都要紧张半天，更别说站在一群陌生人面前，完整地讲完一段长长的历史。
“哥哥，你都念了好几遍了，休息一会儿吧。”承泽轻轻拉了拉承毅的衣角，声音软软的，“你讲得可好了，昨天给我讲的时候，我都听入迷了。”承毅勉强笑了笑，把讲解稿揉了揉又展开，纸上的字迹已经被反复摩挲得有些模糊。“那不一样，”他小声说道，语气里满是焦虑，“昨天只有你一个人，明天有好多好多同学，要是我忘词了怎么办？要是他们觉得我讲得不好，笑话我怎么办？”
一想到自己站在人群中央，因为忘词而手足无措，被大家指指点点的场景，承毅的心跳就不由得加快，手心也冒出了细密的汗珠。他甚至萌生了退缩的念头，想告诉爷爷自己做不到，让爷爷换别人来当讲解员。可话到嘴边，他又咽了回去——爷爷昨天那充满期待的眼神，还有那句“你们是赵铁山的后代，要把太爷爷的故事讲好”，像一块小石头压在他心里，让他无法开口说放弃。
整个上午，承毅都把自己关在房间里背诵讲解稿，饭也没吃多少。承泽端着一碗粥进来，看着哥哥对着墙壁自言自语，时而流畅时而卡顿，时而烦躁地抓抓头发，只能把粥放在桌边，安静地坐在一旁陪着他。承毅的讲解稿是赵建军帮他整理的，语言简单易懂，还标注了重点段落，可越是刻意背诵，他就越容易忘记，尤其是讲到赵铁山摔断肋骨仍坚守了望台的细节时，总也记不住衔接的语句。
中午，赵建军从史料馆回来，看到承毅房间的门紧闭着，心里便明白了几分。他敲了敲门，得到回应后走了进去，一眼就看到桌上没怎么动的粥，还有承毅脸上掩饰不住的疲惫与焦虑。“承毅，歇会儿吧，讲解稿不用死记硬背。”赵建军走到床边坐下，轻轻拿过他手里的讲解稿，语气温和，没有一丝责备。
承毅低着头，手指抠着衣角，声音闷闷的：“爷爷，我怕明天讲不好，我总是忘词。”说着，眼眶就有些发红。他不怕吃苦，不怕反复练习，可他怕自己辜负爷爷的期望，怕给太爷爷丢脸，更怕那些同学失望的眼神。这种对失败的恐惧，像一张无形的网，把小小的他裹在里面，让他喘不过气来。
赵建军摸了摸承毅的头，眼神里满是慈爱。他放下讲解稿，慢慢说道：“爷爷第一次给别人讲你太爷爷的故事时，比你还紧张呢。那时候我才十几岁，村里组织忆苦思甜大会，让我来讲太爷爷守黑风岭的事，我前一天晚上一夜没睡，把稿子背得滚瓜烂熟，结果上台一紧张，脑子里一片空白，连开头都忘了。”
承毅抬起头，眼里满是惊讶：“爷爷也会忘词吗？”赵建军笑着点头，继续说道：“当然会了，谁第一次当众讲话都会紧张。后来你太爷爷的老战友拍了拍我的肩膀，告诉我‘别把听众当外人，把故事当成心里话，慢慢说就好’。我静下心来，想着太爷爷当年在了望台上的模样，想着他为了守护乡亲们所受的苦，慢慢就把故事讲了出来。”
“可是……我还是怕。”承毅小声说道，心里的焦虑虽然缓解了一些，但依旧没有完全消散。赵建军拉过他的手，放在自己的手心里，轻声安慰道：“紧张是正常的，说明你重视这件事。明天你不用把自己当成讲解员，就把那些同学当成你的小伙伴，把太爷爷的故事当成你平时讲给承泽听的那样，慢慢说，真诚地说就好。就算忘词也没关系，停下来想一想，或者让承泽帮你补充一句，没人会笑话你的。”
一旁的承泽立刻点点头，举起小手说道：“哥哥，我帮你记着，你要是忘词了，我就提醒你。”看着弟弟认真的模样，又看着爷爷温和鼓励的眼神，承毅心里的那块石头慢慢落了地。他拿起讲解稿，靠在爷爷身边，这一次没有刻意死记硬背，而是跟着爷爷的思路，一点点梳理故事的脉络，把那些生硬的文字，变成了脑海里鲜活的画面——太爷爷穿着单薄的军装，在寒风中坚守了望台，哪怕摔断了肋骨，也依旧挺直腰板，目光坚定地望着远方的山林。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢铁痕请大家收藏：(m.qbxsw.com)铁痕全本小说网更新速度全网最快。