楼下独居老人每次给我家送自制粽子，都笑着说：“远亲不如近邻。”
妈妈让我一定回礼。
可每次我送去水果糕点，她都原封不动退回，笑容慈祥：
“不用还，你们吃了就好。”
直到我在她门缝里，看到她正把退回的糕点碾碎，混进糯米馅料。
“吃了我的东西，”她背对着我，声音嘶哑，
“就是一家人了……一家人，分什么你我？”
---
我们家去年搬进这个叫做“馨苑”的老小区。楼是九十年代建的，六层，没电梯，墙壁爬着雨水渍痕，楼道里永远有一股淡淡的、混合了油烟、灰尘和某种陈旧木头的气味。我家在四楼，402。楼下302住着一位姓陈的婆婆，据说独居很多年了。
陈婆婆个头矮小，背有点驼，花白头发在脑后梳成一个一丝不苟的髻。脸很瘦，皱纹深刻，但眼睛很有神，看人时总是带着一种过分的专注。她喜欢穿深色褂子，脚上一双手工布鞋，走路轻悄，像猫。
搬来第二天，她就在楼梯上“碰见”了我妈，手里拎着个红色塑料袋，里面装着几只翠绿粽叶包裹的三角粽子，绳子扎得精巧。“新搬来的吧？我住楼下302，姓陈。”她把袋子递过来，脸上的皱纹挤出极深的笑纹，“自己包的粽子，尝尝，干净。远亲不如近邻嘛。”
妈妈连声道谢，客套着要请她进屋坐坐，她摆摆手，说不了不了，你们忙，转身就下楼了，脚步又快又轻。
粽子是肉粽，糯米油润，五花肉炖得酥烂，咸香里透着一股特别的、浓郁的植物清香，说不清是粽叶还是别的什么香料，味道确实很好，比我以前吃的都好。妈妈赞不绝口，说这陈婆婆真客气。
过了两天，妈妈买了些时令水果，装了一篮子，让我给陈婆婆送去。“礼尚往来，不能白拿人家东西。”她叮嘱我。
我拎着果篮下楼，敲响302的门。门开了条缝，陈婆婆的脸出现在后面，看到是我，笑容立刻堆起来，但那眼神，还是那么专注得有点让人不适。“阿姨，我妈让我送点水果给您，谢谢您的粽子。”
她接过篮子，看了一眼，脸上的笑容没变，却把篮子轻轻推了回来。“哎呀，这么客气做什么。一点自己弄的东西，不值钱。你们吃了就好，不用还，不用还。”她的语气温和，却带着一种不容置喙的坚决。
“这……不合适吧阿姨，您拿着吧。”我有点尴尬。
“真不用。”她直接松了手，要不是我反应快，果篮就掉地上了。“我牙口不好，吃不了这些。拿回去给家里人吃吧。邻里邻居的，别这么见外。”说完，她轻轻带上了门。我站在门口，提着被退回的果篮，听着门内迅速消失的细微脚步声，心里有种说不出的别扭。
这事就这么过去了。妈妈听了也没太在意，只说老人家可能客气，或者真有不便。
但很快，第二波粽子又来了。这次是个傍晚，陈婆婆直接敲开我家的门，手里还是那个红色塑料袋，装着更多的粽子，笑眯眯地说：“上次看你们喜欢，正好又包了点，趁热吃。”妈妈自然又是一番感谢，想留她吃饭，她依然拒绝，寒暄两句就走了。
妈妈看着粽子，叹了口气，第二天特意去买了更好的进口牛奶和精致糕点，又让我送去。
结果一模一样。陈婆婆笑容满面地开门，接过礼物，只看一眼，便以几乎相同的言辞和动作退了回来，语气慈祥却坚定无比：“你们太客气了，真的不用。我老了，吃这些浪费。你们年轻人吃了好。一家人……咳，邻居之间，不说两家话。”她又差点说漏了“一家人”。
这次妈妈也觉得有点不对劲了。“这陈婆婆，也太客气过头了。”她皱着眉，“白拿人家东西，心里总不踏实。”
我想起陈婆婆那过分专注的眼神和轻悄的脚步，心里那点别扭感更重了。“妈，她是不是……有点怪？”
“别瞎说，”妈妈打断我，“孤寡老人，性格可能孤僻点，心眼是好的。”
从此，陈婆婆送粽子的频率开始增加。有时一周一次，有时三四天就来一趟。理由五花八门：端午节快到了，多包了点；今天买的糯米特别好；闲着也是闲着……每次都是那红色的塑料袋，装着几只翠绿油亮的粽子，每次她都站在门口，笑眯眯地说：“远亲不如近邻，你们吃了就好。”然后不容分说地塞过来，转身离开。
而我们家的回礼，无论是水果、糕点、干货，甚至妈妈后来尝试送她自己腌的咸菜、做的包子，无一例外，全都被原封不动地退回。陈婆婆总是那套说辞，笑容慈祥得像刻在脸上，但拒绝的姿态一次比一次坚决，后来几乎到了门只开一条缝，手一伸一推就关上的地步。
家里开始被一种奇怪的焦虑笼罩。冰箱里塞满了吃不完的粽子，那股特殊的清香渐渐变得有些腻人，甚至带着点隐约的、令人不安的甜腥气。妈妈做饭时开始叹气，爸爸也抱怨粽子吃伤了。我们试过分给其他邻居，但别人似乎兴趣不大。我们也试过婉拒陈婆婆，但她总能找到理由硬塞过来，那笑眯眯的样子下，仿佛有种不容抗拒的压力。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢民间恐怖故事短篇集请大家收藏：(m.qbxsw.com)民间恐怖故事短篇集全本小说网更新速度全网最快。