005从有记忆起，就是人群里一道沉默的影子。
他寡言少语，人多的地方会本能地蜷缩起自己——这份刻进骨血的局促，全拜他的父母所赐。
他的父母和绝大多数东亚父母一样，最擅长用打压给孩子刻模。
他们塞给他满当当的辅导班，掐断了他所有和同龄人相处的机会，把自卑碾进了他的每一寸骨缝里，但又会在旁人面前用带着怒意的手强行掰起他的下巴逼他抬头。
于是他只能梗着脖子，微微扬起脸，眼睛却死死垂着，盯着自己鞋尖那片小小的地面。
这样的日子直到他父母因病离世才戛然而止。
闻着风声赶来的七大姑八大姨，像秃鹫一样分刮完家里仅剩的家产，便把这个半大的孩子随手晾在了一边。
最后他被一个连脸都记不清的亲戚，送进了福利院。
福利院的老师很严厉，送他来的亲戚临走前拍了拍他的肩，说这里以后就是你的家了。
但这里其实比家里好。没人会在意他今天有没有吃饱，夜里会不会冷，当然，也不会有人拿着隔壁家的孩子，一遍遍地数落他有多没用。这种彻底的“不被在意”，反而成了他长这么大以来，最安稳的避风港。
他总喜欢坐在院子里的老树下，安安静静地抬头看。
看鸟雀扑着翅膀掠过天空，或是落在枝桠上歪着头梳理羽毛。
阳光穿过叶隙落下来，碎成温柔的光斑，轻轻贴在他的脸上，像一双从未感受过的、温暖的手。
还有福利院书架上那些没人看的旧书，也成了他无声的朋友。
那时候他还叫余胜人。
一个直白粗陋的名字，装着父母这辈子没实现的野心。
他们把他带到这个世界上，不过是找了一个容器，把自己所有落空的愿望、未完成的执念，一股脑全灌进去。一旦这个容器没能长成他们想要的样子，迎来的就是劈头盖脸的辱骂和否定。
这样安然的日子只持续了八个月。
那天一群穿着笔挺西装、神情冷漠的人，带着一台造型怪异的仪器走进了福利院。
那天之后他和另外四个孩子，一起被带离了这个短暂的避风港。后来他才知道那台仪器是什么——因为往后的日子里，他每天都要和它打交道。
他最开始的编号是076。
每一次实验，每一次九死一生地熬过来，他的编号就往前挪几位。从076到005，每一次数字的变动，都像活生生扒掉他一层皮，痛得他连呼吸都在发抖。
他骨子里其实带着点懒，懒得反抗，也懒得刻意配合。
所以他总很好奇，隔壁编号006的家伙，怎么能永远有那么旺盛的精力。
据说006的初始编号就在二十以内，是天生的高适配者。
明明这里好吃好喝地供着，除了实验之外，衣服吃食全顺着他们的心意，可006每次看见研究员，还是能扯着嗓子破口大骂。
作为编号前十的实验体，他们能自由调控房间的隔音和雾化，每到这种时候，005就会悄悄关掉隔音，饶有兴致地听006又能骂出什么新鲜花样。
上一次，他听见006骂研究员
“你妈了个逼的爸妈在天上飘，掉下来的脚皮都被你当宝贝啃，啃得比猪还香”。
说实话，研究员对他们不算差，可005就是觉得，这些咒骂比实验室里冰冷的仪器声有意思多了。
他喜欢听人说话，不管是聊天、抱怨还是咒骂，那些带着活气的声音，对他来说都像难得的糖。
他们的房间是全玻璃的，能自由调控雾化和隔音。
他和006因为能力特性相似，被关在了相邻的两间。
研究员说，他的特性是“回声”。所以给他和006安排的实验内容也高度重合：
每天接受不同频率的声波刺激，还有足以刺穿耳膜的噪音。
只不过他的实验每天只需要几个小时，而006因为不肯配合，或许还有别的什么原因，每天要在实验室里待满六个小时。
因为他的全程配合，他很快凝聚出了属于自己的情绪造物——一团小小的、软乎乎的绿色生命体，他给它取名叫小绿。
他和小绿安安稳稳地相伴了二十多天。那是他在冰冷的实验室里唯一的光。
然后，他的地狱就来了。
研究员发现情绪造物的生命力极其顽强，便当着他的面，用高频声波把小绿震成了一滩模糊的血渣。
他眼睁睁看着那滩血渣一点点蠕动、重组，变回小绿的样子，下一秒，又被震得粉碎。
每一次都像有一把刀在剜他的心脏。
他的情绪波动到了极致，会哭到浑身抽搐，直接昏厥过去。
而研究员要的就是这份极致的情绪——只有这样作为情绪造物的小绿，才能变得更强。
这样的折磨，日复一日。等到他终于熬到不会再哭到昏厥的时候，新的实验，又砸在了他的头上。
他们逼他杀人。
他们说，要是他不肯动手，就把小绿扔进绞肉机里。可他看着对面那个和他差不多大的男孩，看着那双带着恐惧的眼睛，怎么也抬不起手。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢畸爱饲养指南请大家收藏：(m.qbxsw.com)畸爱饲养指南全本小说网更新速度全网最快。