京城南郊,一座废弃的机械修配厂。
这里原本是属于某个破产国营单位的资产,因为位置偏僻、设备老化而被闲置多年。
不久前,林啸通过陈援朝的关系,以“技术合作”的名义,将这里暂时借用了过来,挂牌成为了“青石集团京城研发分部”。
虽然名字叫分部,但比起青石镇那个拥有完整产业链的大本营,这里显得简陋了许多。
不过,对于只想造几辆原型车的林啸来说,够用了。
巨大的一号车间,此刻已经被腾空。
原本堆积如山的废旧零件被清理一空,取而代之的,是几十个刚刚安好的铁砧,和一群从青石镇连夜调来的、拿着各种型号锤子的老师傅。
炉火通红,将每个人的脸都映得发亮。
空气中弥漫着焦炭和金属特有的味道。
这场景,不像是一个现代化的汽车工厂,倒像是一个古代的兵器作坊。
宋文海站在一块刚刚退火、还没完全冷却的“龙鳞钢”薄板前,手里的木槌举在半空,却迟迟不敢落下。
这块钢板,是要用来制作左前翼子板的。
按照图纸,这里有一道极其复杂的双向曲面,不仅弧度要完美契合车头的大灯,还要顺势向后延伸,与车门的腰线无缝对接。
这种形状,如果是用模具冲压,那就是“咔嚓”一下的事。
但靠手敲……
“林总,这……这没法下手啊。”宋文海额头上全是汗,不是热的,是急的,“这曲率变化太大了,稍微一锤子劲大了,整块板子就废了。而且……这左右两边还得对称,咱们靠眼看,哪怕是拿着样板比着敲,误差也得有个两三毫米啊。”
对于拖拉机来说,两三毫米的误差不算什么。
但对于一辆要对标世界顶级的豪华轿车来说,两三毫米,那就是……残次品。
“谁让你靠眼看了?”
林啸走了过来。
他没有穿工作服,依旧是一身干净利落的中山装,在这烟熏火燎的车间里,显得格格不入,却又……掌控全场。
他站在宋文海身边,目光落在那块钢板上。
【真实之眼】,开启!
瞬间,那块平平无奇的钢板,在他的视野中,变成了一张布满了各种数据和线条的……三维立体网格图!
每一个点的厚度、应力分布、曲率变化,甚至金属内部晶格的排列方向,都清晰地呈现在他的脑海中。
而在这些网格之上,还有一个虚幻的、完美的翼子板模型,正与这块实物钢板……重叠在一起!
哪里高了,哪里低了,哪里需要延展,哪里需要收缩……
一目了然!
“老宋,信我吗?”林啸淡淡地问道。
“信!当然信!”宋文海咬了咬牙。
“好。”林啸点了点头,伸出一根手指,指着钢板左上角的一个位置。
“这里,向外延展0.5毫米。用圆头锤,七分力,三下。”
宋文海愣了一下。
0.5毫米?还要控制力道?
但他没有犹豫,凭借着几十年的肌肉记忆,手腕一抖。
“当!当!当!”
三声清脆的敲击声。
钢板微微变形,那处原本有些平坦的地方,鼓起了一个极其微小的弧度。
“很好。”林啸没有停顿,手指迅速移向下一个点。
“这里,向内收缩0.2毫米。用平头锤,五分力,一下。”
“当!”
“这里,高了1.2毫米。换大锤,满力,斜向四十五度,一下!”
“哐!”
……
整个车间,陷入了一种诡异的节奏中。
林啸的声音不大,却清晰地传遍了每一个角落。
他就站在那里,像一个指挥家,挥舞着无形的指挥棒。
而宋文海,就是那个最听话的乐手。
每一次落锤,都精准地响应着林啸的指令。
起初,周围的老师傅们还都在看热闹,甚至有人在心里暗暗摇头,觉得这简直是在胡闹。
不用卡尺,不用样板,光靠嘴说,就能把这铁板给敲出来?这不是神仙是什么?
叶文洁更是抱着双臂,站在一旁冷笑。
她手里拿着一把精密的游标卡尺,那是她特意从办公室带过来的。
她就不信了。
人的眼睛,还能比尺子准?
她一直在等。
等这块钢板敲废了,或者敲出个四不像来,她就上去,好好地用数据,羞辱一下这个狂妄的男人。
时间,一分一秒地过去。
那是极其枯燥,却又极其震撼的一个小时。
在那此起彼伏的敲击声中,那块原本平整的钢板,像是有生命一般,开始扭曲、延展、变形……
最终,一个优雅、圆润、充满了复杂曲面美感的……翼子板雏形,竟真的,出现在了操作台上!
“停。”
林啸抬起手,止住了宋文海的动作。
宋文海早已是大汗淋漓,手臂酸软得快要抬不起来了。
但他看着眼前这个东西,眼睛却亮得吓人。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢重生58:囤粮屯枪屯老婆请大家收藏:(m.qbxsw.com)重生58:囤粮屯枪屯老婆全本小说网更新速度全网最快。