老城的巷弄深处，有一家没有招牌的店铺。门脸是斑驳的暗红色，铜环上生了绿锈，推门进去，风铃不会响，只有一种沉闷的“咔哒”声，像是骨头断裂的脆响。
这里是“拾遗典当行”。店主是个叫阿默的年轻人，他总是穿着一件不合时宜的黑色风衣，坐在柜台后擦拭一块怀表。
午后三点，阳光被高楼切割成碎片，勉强洒在柜台的玻璃上。门被推开了，进来一位满头银发的老太太。她叫林婉清，手里紧紧攥着一个丝绒盒子，指节因为用力而发白。
“我想典当一样东西。”她的声音很轻，带着一种破碎的质感。
阿默抬起眼皮，那双眼睛黑白分明，却深不见底：“典当行规矩，只收‘看不见’的东西。记忆、情绪、天赋，或者是……寿命。您想当什么？”
林婉清颤抖着打开丝绒盒子，里面没有金银珠宝，只有一片干枯的花瓣，和一张泛黄的黑白照片。照片上是一对年轻男女，在樱花树下笑得灿烂。
“我想当掉……我对他的‘爱’。”林婉清的眼泪砸在柜台上，洇开一小片水渍，“我太痛苦了。每天醒来，第一件事就是想他，最后一件事也是想他。这种思念像钝刀子割肉，我快受不了了。”
阿默拿起那片花瓣，放在鼻尖轻嗅。那是樱花，已经干枯了六十年。
“典当‘爱’，代价很大。”阿默的声音没有起伏，“您会忘记他曾让您心动的每一个瞬间，忘记他的好，甚至……再见到他，也只会觉得是个陌生人。您确定吗？”
“我确定。”林婉清闭上眼，仿佛做出了一个耗尽全身力气的决定，“只要能不痛苦，变成陌生人也好。”
阿默点了点头，从柜台下取出一本厚重的牛皮账本，笔尖在纸上沙沙作响。
“交易达成。作为交换，我可以满足您一个愿望。”
林婉清睁开眼，目光空洞了一瞬，随即涌上一股解脱的疲惫：“我想……再看他一眼。就一眼，哪怕是陌生人的眼光。”
阿默合上账本：“好。今晚八点，老城区的樱花公园。他会在那里。”
走出典当行的时候，林婉清觉得世界变得有些不一样了。风还是那个风，巷子还是那个巷子，但心里那块沉甸甸的石头，好像真的消失了。
她回到家，看着墙上挂着的那张巨大的结婚照。照片上的男人西装革履，笑容温和。林婉清盯着他的脸，努力在脑海里搜索着什么——爱？心动？依赖？
什么都没有。
她只觉得这个男人有点眼熟，好像是隔壁邻居，又好像是哪个远房亲戚。她甚至觉得，自己和这个男人结婚，大概是因为年纪到了，凑合过吧。
“原来……这就是不爱了的感觉吗？”林婉清喃喃自语，心里竟然升起一丝莫名的轻松。
晚饭时，女儿端着菜从厨房出来，看着母亲魂不守舍的样子，担忧地问：“妈，您怎么了？今天是爸的忌日，您是不是又难过了？”
“忌日？”林婉清愣了一下。
“是啊，爸走了三年了。”女儿的眼圈红了，“您每年这时候都要去樱花公园看他，说那里是你们第一次见面的地方。”
林婉清的心脏猛地抽搐了一下，一种陌生的刺痛感传来，却转瞬即逝。她笑了笑，那笑容里带着一种女儿看不懂的冷漠：“看什么看，都过去了。我今晚约了老姐妹跳舞，不去了。”
女儿愣住了，手里的盘子差点掉在地上。
晚上七点半，林婉清坐在梳妆台前。镜子里的女人虽然苍老，却依旧能看出年轻时的风韵。她鬼使神差地换上了一件藕粉色的旗袍——那是她结婚时穿的礼服。
为什么要穿这件？她问自己。
不知道。只是觉得，今晚应该穿得隆重一点。
八点整，她准时出现在樱花公园。公园里的晚樱开得正盛，粉白的花瓣在路灯下像雪一样飘落。
在公园的长椅上，坐着一个男人。
男人穿着一件灰色的风衣，背影佝偻，手里拿着一把旧吉他。林婉清的脚步顿住了，她不认识这个男人，但她的目光却怎么也移不开。
为什么……会觉得这个背影有点熟悉？
就在这时，男人似乎感应到了她的注视，缓缓回过头来。
那是一张布满皱纹的脸，眼神浑浊，却在看到林婉清的那一刻，突然亮了起来。
林婉清的呼吸停滞了。
她没有感到“爱”，没有感到心动，更没有那种撕心裂肺的思念。
她只感到了一种深深的、无法言说的“遗憾”
男人站起身，有些局促地搓了搓手，慢慢朝她走来。
“请问……”男人的声音沙哑，“您是林婉清女士吗？”
林婉清警惕地后退了一步：“你认识我？”
男人的眼神黯淡了下去，随即又强打起精神，笑了笑：“认错人了。您长得很像我一位故人。”
“故人？”林婉清看着他手里的吉他，“你是来卖唱的？”
男人愣了一下，低头看了看吉他，自嘲地笑了笑：“算是吧。以前，我总弹这首歌给她听。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢朝花瑾雪请大家收藏：(m.qbxsw.com)朝花瑾雪全本小说网更新速度全网最快。