林晚星是被热醒的。
窗外的蝉鸣吵得人头疼，阳光把窗帘晒得发烫，她翻了个身，胳膊肘撞到个硬邦邦的东西——是程野那个铁皮奶糖罐，罐口的薰衣草早就蔫成了干花，里面却躺着颗新的奶糖，玻璃糖纸在光线下闪得晃眼。
“醒了？”程野的声音从厨房飘过来，带着点锅铲碰撞的脆响，“秦奶奶说伏天得吃点酸的，我煮了酸梅汤。”
林晚星揉着眼睛坐起来，发现自己手腕上多了串东西——是晒干的格桑花瓣串成的手链，跟程野脖子上挂的槐木牌正好能凑成一对。她突然想起昨天晚上，程野坐在床边给她串手链，台灯把他的影子投在墙上，手指笨拙地打着结，银镯子在他手腕上滑来滑去。
“愣着干嘛？”程野端着个搪瓷碗进来，碗沿磕掉了块瓷，里面的酸梅汤上浮着层细密的冰碴，“再躺下去糖糕该凉了。”
碗底沉着几颗话梅，是秦奶奶腌的那种，酸得人舌尖发麻。林晚星刚喝两口，突然瞥见程野的胳膊上多了道划痕，结着层薄薄的痂，像是被树枝刮的。
“你昨天去哪了？”她伸手去碰那道疤，指尖刚碰到皮肤，就被程野躲开了。
“老纺织厂那边的铁丝网刮的，”他挠了挠头，眼神飘向窗外，“我去把剩下的格桑花搬到树荫底下了，秦爷爷说伏天的日头能把花瓣晒焦。”
窗台上的格桑花确实开得有点蔫，深紫色的花瓣卷了边，倒是那个铁皮罐里冒出点新绿——不知什么时候长了丛三叶草，叶片上还沾着点银粉，跟蓝蝴蝶翅膀上的一模一样。
“这是……”林晚星扒着罐口看，突然摸到个圆滚滚的东西，“程野你快看！有颗四叶草！”
程野刚要凑过来，楼下突然传来秦砚的大嗓门，震得窗户都嗡嗡响：“野哥！星星！快下来！出大事了！”
林晚星趿拉着拖鞋就往楼下冲，刚跑到单元门口就被个冰凉的东西砸中了脸——是块冻得硬邦邦的西瓜，甜汁顺着下巴往下淌。秦砚举着半个西瓜站在树底下，T恤湿了大半，自行车筐里塞满了报纸。
“你们上报纸了！”他把一沓报纸往程野怀里塞，头版印着张照片，是他们在老槐树下种花的样子，林晚星正踮着脚给程野戴花环，黑猫蹲在旁边啃奶糖纸。
标题写得花里胡哨的：《老纺织厂惊现花海，痴情小情侣守护格桑花》。林晚星看着照片里自己张牙舞爪的样子，突然发现程野的耳朵红得像熟透的樱桃，嘴角却偷偷翘着。
“这记者瞎写啥呢，”程野把报纸揉成一团往车筐里塞，耳根红得快要滴血，“我去借辆三轮车，把仓库里的花盆搬到秦奶奶的小院去，那边有遮阳网。”
秦奶奶的小院在胡同深处，院里种着棵石榴树，枝桠上挂着串红辣椒，窗台上摆着排玻璃罐，里面腌着糖醋蒜，跟林晚星奶奶以前用的罐子一模一样。林晚星刚把花盆搬进门，就被秦奶奶拽着胳膊往屋里走。
“丫头快来，”秦奶奶掀开个蓝布包袱，里面是件新做的棉布裙，粉白相间的格子，袖口绣着格桑花，“我照着你上次穿的裙子裁的，伏天穿凉快。”
裙子的口袋里鼓鼓囊囊的，林晚星伸手一摸，摸出颗奶糖，糖纸印着归墟河的图案，背面写着行小字：“程小子说你爱吃这个。”
“程野跟您说的？”她咬着奶糖笑，甜丝丝的味道混着棉布的清香，在鼻尖绕来绕去。
秦奶奶往她手里塞了把蒲扇，扇面上画着青海湖，湖边长着丛格桑花：“那小子嘴笨，心里门儿清着呢。昨天半夜还来敲门，说要借我的腌菜坛子，说你念叨着想吃酸黄瓜。”
林晚星突然想起程野厨房角落里那个倒扣的坛子，坛口缠着红绳，当时还以为是装羊粪肥的。她正笑得直不起腰，突然听见院门口传来哐当一声，程野抱着个大花盆摔在地上，陶土溅了他一裤腿。
“你慢点！”林晚星跑过去扶他，发现他怀里还揣着个东西——是用棉布包着的，一摸就知道是冰镇的酸梅汤。
“给你的，”程野把布包塞给她，手背上沾着陶土，“刚才路过冷饮摊，王大爷说这个加了蜂蜜的，比我煮的好喝。”
布包上印着只黑猫，正抱着颗奶糖啃，跟他们家那只长得一模一样。林晚星刚拧开盖子，就看见里面漂着片槐树叶，叶脉上用红漆画了个小小的爱心，跟上次在老纺织厂看到的那个一模一样。
“这王大爷也太懂了吧，”她举着树叶笑，突然发现程野的帆布包拉链没拉好，露出半截毛线——是深紫色的，跟秦奶奶给的那团毛线一个颜色，“你偷偷拿我毛线干嘛？”
程野的脸腾地红了，伸手去拉拉链，却把毛线球拽了出来，滚出个东西——是枚银扣子，上面刻着格桑花的图案，跟林晚星裙子上的纽扣一模一样，背面刻着个小小的“野”字。
“我……”他结巴了半天，突然把扣子往她手里一塞，转身就去捡摔碎的花盆，“我去买个新花盆。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢时光里的细水流长请大家收藏：(m.qbxsw.com)时光里的细水流长全本小说网更新速度全网最快。