民国初年，小兴安岭脚下有个靠山屯，屯里有个皮货商人，名叫赵老四。
这人四十出头，精瘦矮小，眼珠子却滴溜溜转得活泛，平日里走村串户收皮子，再倒腾到城里去卖，赚些差价。他收皮子不挑，貂、狐、獾、狍，来者不拒，只要价钱合适，甚至有些叫不上名目的野物皮，他也敢收。
这年刚入冬，下了场没膝的大雪。赵老四踩着雪壳子，深一脚浅一脚地钻进山坳子里一个极偏僻的小屯落。这屯子只有七八户人家，窝在山沟最里头，平日少有外人来。
屯东头独门独户住着个姓鄂伦春的老猎户，据说年轻时是极好的炮手，枪法准，下套子也厉害，如今老了，很少出远山。赵老四就是冲他来的。老猎户手里常有好东西。
推开吱呀作响的木栅栏，一股混合了烟叶、兽脂和某种陈旧血腥气的味道扑面而来。老猎户正蹲在院里，就着雪光打理一堆皮毛，见赵老四进来，只撩起眼皮瞥了一下，又低下头忙活。
“老把式，近来手头有啥好货色没？”赵老四搓着手，哈着白气凑过去，眼睛在那堆皮子上逡巡。
老猎户没立刻答话，慢条斯理地用刮刀清理着一块獾子皮上的油脂。忙活完了，才直起腰，捶了捶背，用那双浑浊却锐利的眼睛盯着赵老四：“好货有，就怕你不敢要。”
赵老四一听，心里咯噔一下，面上却堆起笑：“瞧您老说的，咱这方圆百里，谁不知道我赵老四收皮子最是胆大公道？只要是值钱的玩意儿，就没有我不敢要的。”
老猎户嘿嘿笑了两声，声音干涩得像风吹过枯树枝。他没再说话，转身钻进低矮的土坯房里，片刻后，抱着一卷皮子走出来。
那皮子卷着，看不清全貌，但体积不小。老猎户将其放在雪地上，缓缓展开。
赵老四凑上前去看。只见那皮子毛色极深，近乎墨黑，却又在冬日惨淡的阳光下隐隐泛出一种极暗沉的、近乎血淤的赤红。毛针长而硬，底绒却厚密得惊人，手轻轻按上去，竟似探不到底，一种异常的温热感透过皮毛传到指尖。
最怪的是那皮子的手感。赵老四摸过无数皮货，滑腻的、粗糙的、柔软的，却从没摸过这样的。触手之处，竟不像是死物的皮毛，反而隐隐有种……活物的弹性和悸动，仿佛皮子底下还温着血肉，藏着心跳。
他心里有些发毛，强笑着问：“老把式，这是啥玩意儿？黑瞎子（熊）皮？不像啊……咋是温热的？”
老猎户耷拉着眼皮：“山里撞见的怪东西，撂倒剥了皮。俺也说不准是个啥。你要不要？给个价。”
赵老四蹲下，仔细翻看皮子。皮子很完整，从鼻吻到尾根，剥皮的手法极其老道，几乎没留下任何破损。但他越看越觉得诡异。这兽物的形状依稀有些像巨大的獾，或者臃肿的狐，可五官的位置又透着一股说不出的别扭，四肢的比例也怪异，尤其是爪子的部位，那残留的角质尖锐弯曲，透着不祥的乌光。
他试图找出眼睛留下的窟窿，却发现那张皮的面部扁平，根本没有明显的眼洞。
“这皮子……有点邪性啊。”赵老四喃喃道，心里打起鼓。
“嫌邪性就别要，”老猎户作势要卷起皮子，“想要的人多的是。”
赵老四一听，那点疑虑立刻被贪念压了下去。这皮子虽然怪，但质量极佳，绒厚毛亮，尤其是那罕见的颜色和奇特的质感，弄到城里，说不定能唬住那些洋人或者有钱的阔太太，卖个天价。
“要！谁说我不要！”他赶忙按住皮子，“您老开个价。”
一番讨价还价，赵老四用几乎身上所有的现大洋，外加背上那壶好烧刀子，换下了这张怪皮。他小心翼翼地将皮子卷好，捆紧，背在身上。离开时，他总觉得老猎户看他的眼神有些难以捉摸。
背着皮子出山，赵老四总觉得不得劲。那皮子贴在后背上，那份异常的温热感愈发明显，竟真像揣了个暖炉，在这冰天雪地里本是好事，可那温度似乎能透过棉袄，丝丝缕缕地往肉里钻，往骨头里渗，熨得他浑身不自在。
而且，他老觉得背后有动静。不是风吹，也不是树枝刮擦，更像是极轻微的……呼吸声？抑或是皮毛摩擦的窸窣声？好几次他猛地回头，却只有雪地上自己孤零零的脚印和死寂的树林。
“自己吓自己。”赵老四啐了一口，加快脚步，只想赶紧回到靠山屯的家里。
天黑透时，他终于到家。媳妇儿看他带回这么张怪皮，也吓了一跳，用手一摸，更是惊得缩回手：“当家的，这皮子咋是热的？啥畜生的皮啊？”
“少问那么多，婆娘家懂啥？是好东西就行！”赵老四心里发虚，嘴上却硬，将皮子单独放在仓房阴凉处的架子上，不敢拿进正屋。
这一夜，赵老四睡得极不踏实。总觉得院子里有细碎的脚步声，像是什么东西垫着脚在来回走动。有时又似乎听到极轻微的抓挠声，像是尖利的指甲在刮擦木板门。他竖起耳朵仔细听，那声音又没了。只有寒风卷着雪沫，一阵阵扑在窗纸上，发出呜咽般的声响。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢新怪谈百景请大家收藏：(m.qbxsw.com)新怪谈百景全本小说网更新速度全网最快。