Giselle和Ningning坐在角落的沙发上，隔着安全距离翻看乐谱。“这首《Ddu-Du Ddu-Du》的bass线能不能改得更有力量点？”Ningning用笔圈出旋律线，“我觉得跟你的钢琴音色会很搭。”田小娟蹲在钢琴旁调试录音设备，闻言抬头：“我可以用伽倻琴模拟bass的低频，上次改《Savage》试过硬核古风融合，效果不错。”她晃了晃手里的录音笔，“这是我新录的伽倻琴采样，加了失真效果，你听听。”
金砚停下弹奏，戴上耳机听采样。伽倻琴的清越混着轻微的失真，像穿越千年的古乐突然撞进现代舞台，他眼睛一亮：“间奏就用这个！再加点雪花的环境音，跟冬天呼应。”他说着在乐谱上标注，冷白的手指握着铅笔，腕骨线条清晰可见。GD坐在旁边拍了张照片，悄悄发在群里，配文：“魅颜创作中，请勿打扰”，很快收到田小娟发来的“加鸡腿”表情包。
下午三点，编配基本完成。金砚完整弹了一遍串烧，从《Gee》的甜美到《I Am the Best》的霸气，再到《Ddu-Du Ddu-Du》的酷炫，过渡自然又带着独特的个人风格。最后一个音符落下时，工作室里一片安静，随即爆发出小声的欢呼。“太绝了！”Winter激动地拍沙发，又赶紧捂住嘴，“前辈你弹到《Gee》副歌时，我差点跟着唱出来。”
GD突然想起什么，从包里掏出个平板：“对了，上次拍的登顶纪念照修好了，你看看能不能当串场的宣传图。”平板屏幕上，金砚站在全息伽倻琴前，雪花特效落在他肩头，眼尾的痣被灯光映得格外明显，冷硬的轮廓里藏着温柔。aespa四人凑过来看，Giselle感叹：“这张比任何精修图都好看，完全是‘破碎感魅颜’天花板！”
傍晚时雪又开始下，aespa和田小娟陆续离开，GD留下来帮忙整理乐谱。“SBS那边说可以安排现场乐队，不过要提前两周彩排。”GD把乐谱按顺序排好，突然压低声音，“我跟道具组打了招呼，给你做了个定制钢琴罩，上面绣了个小灯牌图案，串场时用刚好。”金砚抬头看他，对方耳尖微微泛红，慌忙补充，“不是特意做的，就是觉得跟主题搭。”
天色渐暗，金砚打开工作室的暖灯，刚想弹一遍新编的串场曲，手机就响了，是防疫岗大叔打来的：“金老师，有个你的包裹，我给你放传达室了，消过毒的。”他跟GD对视一眼，披上羽绒服出门，雪片落在肩头，很快积了薄薄一层。传达室的货架上，一个印着猫咪图案的包裹格外显眼，是弟弟寄来的。
拆开包裹，里面是个手工缝制的琴键套，针脚有些笨拙，上面绣着银色的“NO.1”字样，边角还缝着个小小的音符挂饰。附带的便签上，金宇的字迹歪歪扭扭：“哥，我跟妈妈学了好久才缝好，这样你弹钢琴时手指就不会冷了。”金砚捏着琴键套，指尖传来布料的暖意，雪片落在手背上，竟不觉得冷。
回到工作室，GD已经把琴键套套在了钢琴上，暖光落在银色字样上，闪闪烁烁像星星。“你弟弟手还挺巧。”GD靠在门框上，看着金砚坐在钢琴前，手指轻轻拂过琴键套，“其实我今天来，还有个事想跟你商量。”他从口袋里掏出张设计图，“我想在串场时，在观众席角落放个定制灯牌，就写你的名字，跟你弟弟那个呼应。”
金砚抬头看他，GD的脸在暖光下有些模糊，却能看到眼底的认真。“不用这么麻烦吧？”他轻声说，指尖却不自觉地按了个和弦，琴音温柔得像落雪。GD笑着摇头：“不麻烦，你值得。”他顿了顿，补充道，“道具组说可以做成可折叠的，不占地方，而且灯光调得暗点，不会影响拍摄。”
晚上九点，GD离开后，金砚独自坐在钢琴前，戴上耳机弹起新编的串场曲。琴键套的布料贴着指尖，暖意顺着指尖蔓延到心口，弟弟的哭声、女孩们的欢呼、GD的絮絮叨叨都混在琴音里。他闭着眼睛，仿佛看到串场那天的场景：聚光灯打在钢琴上，他指尖翻飞，伽倻琴的清越混着钢琴的厚重，台下的女孩们跟着旋律起舞，而角落里，一盏写着他名字的灯牌悄悄亮起，像颗藏在夜色里的星。
弹到最后一段原创衔接时，他特意放慢节奏，加入了弟弟琴键套上那个音符挂饰的旋律。窗外的雪越下越大，落在玻璃窗上，发出细碎的声响，和琴音交织在一起。手机突然震动，是弟弟发来的朋友圈，配图是教室黑板报的特写，配文：“我哥说下次舞台会带我的灯牌，等疫情好转，我要去现场为他应援！”下面点赞的人里，GD的头像格外显眼。
金砚摘下耳机，看着窗外的雪。路灯下的雪片像无数个小小的灯牌，在夜色里闪烁。他起身走到书架前，把新编的乐谱放在最显眼的位置，旁边摆着弟弟送的琴键套和GD修好了的灯牌。手机再次震动，是田小娟发来的消息：“伽倻琴独奏部分我编好了，明天带设备过来跟你合练，记得做核酸。”后面跟着个加油的表情包。
他回复“好”，转身回到钢琴前，轻轻按下最后一个音符。琴音消散在落雪声里，工作室里只剩下暖黄的灯光和满室的温情。金砚知道，登顶的光环终会褪去，但琴键上的初心、弟弟的支持、团队的陪伴，会像角落里那盏即将亮起的灯牌，照亮下一段旅程。他抬手拂去琴键上的细碎雪沫，指尖落下时，又是一段新的旋律悄然响起。
本章聚焦登顶后的温情日常，魅颜才子归位钢琴前，指尖流淌的不仅是旋律更是初心！弟弟的手工琴键套、GD的暗灯计划，细节藏满暖心暴击，女团串场编配高能剧透拉满期待值！疫情下的安全距离、核酸证明等细节接地气，团队群像鲜活又治愈。下章串场彩排来袭，定制灯牌初亮相，伽倻琴与钢琴的碰撞必将引爆舞台！宝子们点赞收藏催更走起来，评论区聊聊你最期待的串烧曲目～
喜欢天才制作人：顶流皆为陪跑请大家收藏：(m.qbxsw.com)天才制作人：顶流皆为陪跑全本小说网更新速度全网最快。