打完雷霆的第二天，丰田中心训练馆的暖气还没修好。
不是电力公司继续检修——是球馆管理层的预算审批卡住了。新供暖系统的采购单需要沐阳本人签字，但沐阳从打完雷霆之后一直在睡觉。他睡了整整十三个小时，从凌晨一点睡到下午两点。林薇薇把手机调成静音，把沐辰的蜡笔收进抽屉里，连冠军二号被沐辰踢到卧室门口她都没捡——怕弯腰的声音吵醒他。
诺阿蹲在训练馆的底线，身上穿着三件卫衣。最里面是火箭队的红色连帽衫，中间是去年全明星周末发的纪念款灰色抓绒，最外面是巴蒂尔借给他的黑色棉马甲。三件衣服把他裹成一个球，蹲在地上的时候像一个倒了半截的雪人。
“暖气停摆第三天。”诺阿对着冠军二号说，嘴里呼出的白气在鞋垫上凝成一层薄霜，“冠军二号说，这不是巧合。”
阿泰斯特坐在折叠椅上，脖子上围着一条蓝色的羊毛围巾。他的嗓子能发出声音了，但音色从男中音变成了砂纸磨铁皮——每一个字都带着毛边。战斗手机被他用围巾裹着暖在怀里，屏幕裂缝又多了两条，进化到10.2。
“那是什么？”阿泰斯特的声音像一台老式收音机在调频。
诺阿把冠军二号贴到耳边，假装听了十秒钟。他听的时候眉毛皱在一起，三件卫衣的帽子叠在头上，让他的脸看起来像一只从冬眠里被挖出来的浣熊。
“冠军二号说，暖气停摆是预兆。冰之后是雷。雷来之前，空气会变干。空气变干，暖气就会停。”
阿泰斯特张了张嘴，围巾滑下来一截。他用沙哑的嗓音挤出三个字：“什么逻辑？”
巴蒂尔端着咖啡从走廊进来。他是训练馆里唯一一个没抱怨温度的人——因为他手里那个保温杯本身就是热源。杯壁上的贴纸堆到了第十一层，最上面是沐辰昨晚画的：一个火柴人站在乌云下面，手里举着一根避雷针，旁边写着“巴蒂尔叔叔（……兼避雷系统总工程师）”。头衔长到贴纸需要折成一把纸扇，折痕已经磨出了白色纤维。
“芝加哥公牛。”巴蒂尔喝了一口咖啡，杯口的热气在冷空气中形成一小团白雾，像一个微型蘑菇云，“东部第一。德里克·罗斯。上赛季MVP。汤姆·锡伯杜的防守体系。他们的防守效率联盟第一，场均失分联盟最少。但你们知道最可怕的是什么？”
斯科拉从力量房走出来，膝盖上绑着两个冰袋——冷天绑冰袋，他自己说这叫“以毒攻毒”。“是什么？”
“罗斯的效率今年反而更高了。”巴蒂尔把咖啡杯放在战术板上，杯底的热量在塑料板面上烫出一个微微变形的圈，正好圈住了芝加哥的位置，“他去年拿MVP的时候三分命中率百分之三十三，今年百分之三十九。他练出了三分。一个能把突破和中距离结合的人，现在还能投三分——”
诺阿把冠军二号举过头顶。“那就是雷。”
训练馆里安静了一秒。暖气管道里残余的水汽凝结成水滴，从管道接缝处滴下来，砸在地板上发出嗒的一声。
巴蒂尔嘴角上扬了一毫米。“对。雷。罗斯的突破不是快——威斯布鲁克是快，但罗斯是另一种东西。威斯布鲁克的突破像雪崩，你看到它来了，但躲不开。罗斯的突破像闪电——你看到的时候，他已经在你身后了。”
周奇从力量房走出来。他的训练服湿透了——在没暖气的训练馆里出汗，要么是疯了，要么是练得太狠。他左手捏着那个黄色网球，球上的凹陷已经可以放进一枚一元硬币加一角加五角加按钮电池加两分硬币加钥匙加图钉加瓶盖加银色马刺加一枚回形针。回形针是艾弗森给他的，说“回形针代表罗斯的变向——你以为它是直的，但它随时可以弯成任何形状”。
艾弗森跟在周奇后面出来，脖子上的计数器增加到九个。第九个计数器是黑色的，屏幕上显示着“0”，外壳上贴着一块白色胶布，胶布上用红色马克笔写着一个字——“雷”。
“左手终结，六百五十次完成。”艾弗森把第九个计数器摘下来递给周奇，“第九部曲，叫《风城的雷》。目标——七百次。在打公牛之前完成。”
周奇接过计数器。他的手指不再有指甲缝里的灰——不是因为洗干净了，是因为捏网球已经把指甲缝里的灰全挤出去了。但指腹上的茧又厚了一层，在灯光下泛着一层半透明的淡黄色，像磨砂玻璃的表面。
“罗斯的变向。”周奇把计数器放在地上，跟前面八个并排。九个小小的黑色盒子，屏幕上的数字像九个台阶。“我昨晚看了他打凯尔特人的录像。他的变向跟威斯布鲁克不一样。威斯布鲁克是直接用爆发力变向——快到你跟不上节奏切换。罗斯是——他先减速，让你以为他停了，然后——”
诺阿把冠军二号贴到周奇嘴上。“然后他加速。你一眨眼，他已经过了你。”
周奇点头。“他的变向有一个规律。每次变向前，左脚会先向外撇半寸。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢带着模版救华夏请大家收藏：(m.qbxsw.com)带着模版救华夏全本小说网更新速度全网最快。