医生勒令:至少休息半年,绝对禁止长时间写字。
半年后,他再拿起笔。
手不抖了,但更可怕的事情发生了——他写不出来了。
不是没有故事,不是没有情感,是那些曾经如泉水般涌出的文字,变得干涩、僵硬、平庸。
他写一段,删一段;
再写,再删。
曾经信手拈来的比喻,如今绞尽脑汁也想不出;
曾经流畅的叙事,如今磕磕绊绊像在爬满是荆棘的山。
“就像……”陈默的声音在颤抖,“就像你最亲密的朋友,突然变成了陌生人。你认识它,它却不认识你了。”
他逼着自己写完了一个短篇,发在网上。
一周后,点击:127。收藏:3(可能还是手滑)。评论:0。
那天晚上,他坐在电脑前,看着那个冰冷的数字,坐了整整一夜。
天亮时,他对自己说:
“也许,我根本就没有才华。”
“也许,那些所谓的‘天命’,只是我逃避现实的幻想。”
“也许我这辈子,就应该像所有人说的那样——
“找个稳定工作,结婚生子,忘掉这些不切实际的梦。”
从此,他和大王,一人一猫,在城市的狭小公寓里,相对无言。
一个失去了笔下的世界。
一个失去了野外的王国。
两个曾经的“王”,一起沦为了生活的困兽。
旺财一直安静地听着。
它蹲在窗台上,金瞳在陈默和大王之间来回移动,像在扫描某种无形的数据流。
等陈默说完,长久的沉默再次笼罩工作室时,它开口了:
“本喵问你一个问题。”
陈默抬头,有些惊讶于猫会说话,但此刻的震撼已经不足以让他更震惊了。
“你写作的时候,”旺财问,“快乐吗?”
陈默愣住了。
他想了很久,久到窗外的云都飘过了一朵。
然后他点头,很轻,但很肯定:“快乐。哪怕写得不好,哪怕没人看,哪怕手指写得抽筋……但把心里的故事变成文字的那一刻,是快乐的。”
“那现在呢?”
“现在……”陈默的声音哽住了,“现在我只感到痛苦。写不出来痛苦,写出来不好痛苦,没人看更痛苦……”
“所以,”旺财从窗台跳下,踱步到他面前,“你的痛苦,不在于‘写作’本身,而在于‘写出来的结果不如预期’。”
它转头看向大王:
“你也一样。”
“你在乡下抓老鼠时,快乐吗?”
大王的意念传来:“快乐!风在耳边呼呼的,田鼠在爪下挣扎,其他猫崇拜地看着我……”
“那现在,因为城里没有老鼠,因为不会玩宠物玩具,你就否定自己所有的快乐和荣耀?”
大王低下头。
旺财跳上茶几,金瞳扫视这一人一猫:
“你们两个,犯了一样的错误——
“把‘自我价值’,完全绑定在‘外部认可’上。”
“作家需要读者,猫需要猎物和族群,这没错。”
“但如果你因为暂时失去这些,就否定自己一路走来的全部意义……”
“那就太蠢了。”
“陈默,”旺财直接叫他的名字,“你以为‘天命’是什么?”
“是……注定要做成的事?”
“错。”旺财的尾巴竖起,“天命,是你注定要‘走’的路,不是注定要‘到’的终点。”
它爪子在空中一划,出现一幅发光的画面:
年轻的陈默在便利店值夜班,趁没客人时在收银小票背面写故事梗概。
在出租屋昏黄的灯光下,就着一碗泡面,修改稿子到凌晨。
手指因为长期握笔磨出厚厚的茧。
书架上一摞摞写完的笔记本,即使它们从未变成铅字。
“这些时刻,”旺财说,“这些你沉浸在创作里的时刻——”
“就是天命本身在发光。”
“不是等到出版那天光才亮,是每一个你选择写作而不是放弃的瞬间,光就已经在亮了。”
它又划出另一幅画面:
大王在田野间奔跑,肌肉舒展,眼神锐利。
教导小猫们如何伏击,如何辨别风向。
在星空下的谷仓顶,守护着一窝刚出生的雏鸟。
即使那些雏鸟长大后根本不会记得它。
“你在乡下的每一天,”旺财看向大王,“都在活出猫最完整的样子:自由,勇猛,守护,传承。”
“这不比会不会玩‘击掌’重要一万倍?”
陈默呆呆地看着那些画面。
那些他几乎要遗忘的细节——深夜写作时窗外的虫鸣,某个句子突然贯通时的狂喜,哪怕只有自己一个人读也会修改十遍的固执……
“可是……”他还是不甘心,“如果写出来的东西没人看,那写作还有什么意义?”
“意义?”旺财的金瞳眯起来,“意义在于,你在用生命创造美。”
“哪怕这个美只被你自己看见。”
“哪怕它暂时被灰尘覆盖。”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢我的猫是造物主请大家收藏:(m.qbxsw.com)我的猫是造物主全本小说网更新速度全网最快。