十二月二十二日,《人民日报》第三版右下角,一则《严寒袭京津》的简讯,无声地印证着窗外刺骨的冰冷。简讯里的数字——最低气温降至零下十几度——成了这个冬至日最直观的注脚。
这一天,吴奶奶家那两间正房却暖意融融,人气鼎沸。在吴奶奶的号召和组织下,几户邻居都聚到了这里,共同开展了这个重要的节气的庆祝活动:包饺子。
面粉是各家按人头凑的粮票和钱,由吴大婶统一买回来,雪白的面粉在搪瓷盆里,堆得像一座小小的雪山。张科长、王营长、李连长合力弄来了十几斤大块猪肉,肥瘦相间。吕辰也买来了十多斤新鲜蔬菜。
女人们是包饺子的主力军。素馅主要由白菜、萝卜丝、泡发好的粉丝、提鲜的虾皮和炒得金黄的鸡蛋碎组成。吴家贡献了酸辣爽脆的辣白菜,赵老师也拿出了一小瓶芝麻香油。
案板、擀面杖、盖帘摆开,和面的、调馅的、擀皮的、包饺子的,分工明确,笑语不断。赵家二婶、张科长爱人、王营长媳妇、李连长新婚的妻子,还有吴奶奶和吕辰负责照看小雨水和孩子们,大家手上不停,嘴里聊着越冬的窍门:如何存放大白菜不冻不烂,新糊的窗户缝是否严实,回风炉晚上封火的小技巧等琐碎的家常里。
男人们负责力气活和外围。张科长、王营长、李连长轮番上阵,在屋外廊剁肉馅,咚咚的剁肉声带着生活的劲道。
何雨柱彻底成了今天的主角。他穿梭在馅料盆和擀皮包馅之间,俨然一副“柱子师傅”的派头。馅料的咸淡、油水的比例、拌馅的手法,都由他把控。他还不时露上一手,手指翻飞间,元宝饺、麦穗饺便栩栩如生地立在盖帘上,引来一片赞叹和讨教声。
吴老太爷坐在回风炉边最暖和的位置,乐呵呵地看着这热闹场景,偶尔和陪坐在旁边的老人们聊上几句。
男人们的话题围绕着最近震动四九城的《亮剑》、单位里的年终总结评比、家里孩子的功课、改变了整个小巷冬天体验的“回风炉”,听说不少单位都把它列入了职工的年终福利采购清单。
回风炉散发着持续而温和的热力,将屋内烘烤得如同暖春。窗外是铅灰色的天空和呼啸的北风,窗内却是蒸汽氤氲,笑语喧哗。擀面杖的滚动声、剁馅的节奏声、女人们的谈笑声、孩子们的嬉闹声、男人们的议论声交织在一起,面粉的清香、肉馅的鲜香、蔬菜的清香、香油的浓香混合着暖意,充盈着每一寸空间。这一刻,冰冷的“严寒袭京津”似乎被隔绝在外,小小的吴家正房,汇聚了“家”最本真的温暖和集体互助最动人的力量。
饺子陆续下锅,翻滚的白胖饺子在沸水中沉浮。吕辰看着这热火朝天的景象,听着长辈们闲谈中提及的老北京冬至旧俗——吴老太爷眯着眼回忆:“‘冬至馄饨夏至面’,老礼儿啊!以前这天,祭祖是大事,消灾祈福,讲究吃馄饨,说是吃了不冻耳朵……”赵奶奶则补充着更雅致的宫廷点心名目和祭祀流程。吕辰认真地听着,这些带着时光印记的生活智慧和传统细节,正是他这个“后来者”需要细细体味和学习的计划时代生存之道。
第一锅饺子热气腾腾地出锅了。吕辰趁大家忙着盛饺子、调蘸料的当口,找了个借口,他用干净饭盒装了一小份刚煮好、还烫手的饺子,盖上盖子,裹进棉袄里,悄悄溜出了门。
吕辰来到西单牌楼附近那个僻静的角落。果然,看见了陈得雪老人,他瑟缩在墙根避风处。面前依旧摆着几样零星的文房旧物,眼神空茫地望着清冷的街道。
“老先生!”吕辰快步走过去,声音放得很轻。
陈得雪闻声转过头,浑浊的眼睛里闪过一丝讶异。
“这天儿太冷了,”吕辰把裹在怀里的饭盒拿出来,“我们街坊邻居一起包了饺子过节,刚锅的,您趁热尝尝?暖暖身子。”
陈得雪看看吕辰真诚而带着关切的脸,他没有推辞,伸出枯瘦、冻得有些发青的手,小心翼翼地接过了饭盒,他对着吕辰轻微地点了点头,又专注地看着那盒饺子。
吕辰也不多言,只说了一句:“您慢慢吃,我先回去了。”便转身快步离开。
回到吴奶奶家,屋内正是最热闹的时候。饺子一盘盘端上桌,大家围坐在一起,蘸着醋和蒜泥,吃得额头冒汗,赞不绝口。
何雨柱的手艺得到了众口一词的夸赞。孩子们吃得小嘴油亮,满足地依偎在大人身边。回风炉的火光跳跃着,映照着每个人脸上温暖的笑意,也映照着窗棂上凝结的晶莹霜花。窗外是1953年严酷的冬至,窗内,是属于这个小巷邻里共同营造的、足以抵御任何严寒的春天。
冬至过去几天,人美社的孙编辑再次登门。这次他带着修改后的合同,在街道办刘干事的见证下,双方顺利签署了《亮剑》连环画的改编授权协议。协议明确按印数提成,孙编辑态度比上次客气不少,临走前还特意表示对吕辰提供的那些插图非常满意,会好好用在画稿里。吕辰把签好的合同收好,和刘干事道了谢。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢四合院:我是雨水表哥请大家收藏:(m.qbxsw.com)四合院:我是雨水表哥全本小说网更新速度全网最快。