林野停下笔，认真听着，眼神里带着共情，指尖轻轻放在卡纸上未完成的轮廓上，语气温和：“那木牌一定很别致，既能提醒人，又能当装饰，和咱们现在做的标识异曲同工，都是藏着心意的小物件。”他顿了顿，看着张奶奶略带惋惜的神情，轻声提议，“等有空了，我帮您找块小木板，就用老杨木，质地温润，和您那瓷瓶的气质搭。我照着您说的样子做一个，刻上茉莉纹样，再用毛笔写上‘轻拿轻放’，系上和当年一样的棉线，系在瓷瓶上，也算弥补一下遗憾。”
“那可太好啦！”张奶奶眼睛一亮，语气里满是欢喜，眼角的皱纹都舒展开来，抬手轻轻拍了拍林野的胳膊，力道轻柔，“要是能有这样一个木牌，那只瓷瓶就更完整了，也算是把当年的心意续上了。不过你也别着急，先把这些标识做好，慢慢来就好，细活急不得。”她回忆着王师傅做木牌的场景，语气带着几分怀念，“就像当年王师傅做木牌，也是一点一点打磨，先用粗砂纸磨出形状，再用细砂纸反复磨，磨得比镜子还光滑，然后再刻纹样、写字，前前后后花了大半天时间才做好，说‘细活慢做，才藏得住温度’。”
“嗒嗒嗒”的脚步声穿过晨雾传来，节奏轻快却不急促，带着几分踏实的厚重感，李叔提着深蓝色工具袋，快步走了过来。今天他穿了件深蓝色的粗布短褂，布料厚实耐磨，领口敞开着，里面是一件洗得发白的白色粗布背心，腰间系着一根深棕色的布带，布带系得紧实，上面挂着的竹制刮刀和小凿子轻轻晃动，发出细微的“叮叮”碰撞声，带着老手艺的烟火气。他手里还拿着一卷窄幅的透明胶带，胶带缠绕在旧纸筒上，边缘有些磨损发毛，显然是用了很久的旧物，胶带表面还带着淡淡的黄色，是岁月沉淀的痕迹。
“小林，张奶奶，早啊！”李叔走到矮凳旁，将工具袋轻轻放在地面上，弯腰拍了拍袋身的水汽，动作轻柔，避免袋里的工具碰撞发出声响，语气依旧爽朗，像清晨的阳光一样明快，“我今早起来收拾工具，想着你们今天大概率要贴标识，就特意把家里这卷透明胶带拿过来了。这种旧胶带粘性适中，不像新胶带那么粘，贴在乳胶漆墙上不会把墙皮粘掉，撕下来也不会留痕迹，比新胶带好用多了，贴这种细巧的标识正合适。”
林野拿起刚写好的“请勿触碰”标识，轻轻放在软布上，笑着说道：“李叔您来得太及时了，我正愁没有合适的胶带呢。新胶带粘性太强，贴在墙面上不仅容易伤墙皮，后续撕下来还可能留下胶痕，清理起来麻烦；您这卷旧胶带就刚好，粘性够固定标识，又温和不损墙面。”他伸手接过胶带，指尖轻轻捏了捏胶带表面，感受着它的质地，胶带厚度均匀，粘性温和，边缘磨得光滑，“这胶带用了不少年头了吧？边缘都磨平了，粘性还这么好，保存得真不错。”
“可不是嘛，这是我当年修农具剩下的，算下来快三十年了。”李叔笑着坐在矮凳上，拿起另一张画好瓷瓶轮廓的空白卡纸，仔细打量着上面的纹样，指尖轻轻拂过冰裂纹路，眼神里满是赞许，“你这画得真像，连张奶奶那只瓷瓶冰裂纹的疏密都隐约能对应上，一看就是仔细观察过的。要不要我帮你把卡纸边缘打磨一下？用细砂纸轻轻磨一圈，去掉毛边，让边缘更光滑细腻，看着也更精致些，贴在墙上也更耐看。”他一边说，一边从工具袋里摸索，指尖在袋里轻轻翻找，避免工具相互磕碰。
“太好了，麻烦李叔了。”林野将四张裁剪好的卡纸逐一递给李叔，每张卡纸都叠得整齐，“我正担心卡纸边缘不够平整，用剪刀剪完多少有点毛边，打磨一下确实更美观，也不会刮手。您打磨的时候轻一点，别把上面的纹样磨掉了，这些纹样都是我刚画好的，墨水还没完全干透，怕经不起太大力道。”他特意叮嘱，眼神里满是对标识的珍视，就像对待珍贵的旧物一样。
“放心吧，这点分寸我还是有的。”李叔从工具袋里拿出一张细砂纸，砂纸目数很细，大概八百目，表面平整，边缘用棉线缝了一圈，避免砂纸磨损脱手——这是他特意为细活准备的，平时舍不得用。他将卡纸放在掌心，左手轻轻按住卡纸，确保不会滑动，右手拿着砂纸，沿着卡纸边缘顺时针轻轻打磨，动作缓慢而均匀，每磨一下都要停顿片刻，将卡纸翻过来查看边缘的光滑度，力道控制得恰到好处，只磨掉毛边，不损伤卡纸本身。“当年我给王师傅打下手，打磨木件边缘都是这样，一点一点磨，既要磨平整，又不能破坏上面的花纹，慢工才能出细活。”他一边打磨，一边说道，语气里带着对老手艺的敬畏，“王师傅常说，‘打磨不是磨掉棱角，是磨出温度’，不管是木件还是这种小卡纸，细致打磨过，气质就不一样了。”
张奶奶看着李叔打磨卡纸的动作，眼神里满是回忆，笑着说道：“你这手艺还是和当年一样好，打磨得这么细致，连动作都和王师傅当年一模一样。我记得当年你给我家做那只木牌，也是这样一点点打磨边缘，先用粗砂纸定型，再用细砂纸反复磨，磨得比绸缎还光滑，摸起来一点都不硌手，连小孩拿着玩都放心。”她顿了顿，又补充道，“那时候你还说，打磨不仅是为了好看，更是为了安全，尤其是放在旧物件旁边的小物件，边角光滑才不会刮伤旧物的表面，也不会划伤手。这么多年过去了，你这心思还是这么细。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢梦醒时浪子回头请大家收藏：(m.qbxsw.com)梦醒时浪子回头全本小说网更新速度全网最快。