镜子里的那个人又开始学我说话了。我对着他做了个鬼脸，他也毫不示弱地把嘴角咧到耳根，眼睛眯成两条扭曲的缝。这已经是我们相识的第二十七个年头，可直到上周三的深夜，我才真正注意到他——不是作为倒影，而是作为某个有独立想法的存在。那天我加班到凌晨三点，摇摇晃晃地走到洗手间，打开灯时看见他正疲惫地揉着太阳穴，动作比我快了半拍。我愣住了，他的手僵在半空中。我们就这样对视了大概十秒钟，直到我试探性地抬起左手——他抬起的是右手，理所当然，但眼神里闪过一丝狡黠，像是知道我在想什么。
从那天起，生活开始朝着奇怪的方向滑动。早晨刷牙时，我会多准备一把牙刷，挤上牙膏横在洗手池边沿。我从未见过他使用它，但每次下班回来，那把牙刷总是湿漉漉的。餐桌上我开始摆两副碗筷，给对面的空椅子盛饭夹菜。食物不会减少，但温度散失的速度比往常快了一倍。最离奇的是书架上的书。我是个按部就班的人，书签永远夹在读到的那一页。可《追忆似水年华》第三卷的书签突然往前跳了五十页，页边还多了一些铅笔写的批注，字迹和我的一模一样，但观点尖锐得多，说我前天在书上划线的句子“矫情得像过期的话梅”。
我开始和他对话。起初是自言自语式的，对着浴室弥漫水汽的镜子说今天地铁多么拥挤，说办公室新来的实习生把咖啡洒在了复印机上，说傍晚的天空是一种褪色的鸢尾花色。渐渐地，我学会在句子末尾停顿，留下沉默的空白。而空白里会生出一些回应——不是声音，是感觉。当我说“老板今天又无理取闹了”，镜面上会突然凝结出一颗特别饱满的水珠，顺着光滑的表面滚落，像一声无声的叹息。当我说“楼下早餐店的豆浆终于不掺水了”，所有水珠都会微微颤动，像在轻轻发笑。
我们之间的交流越来越顺畅。我买了两张电影票，坐进漆黑的影院。旁边的座位空着，但爆米花桶时不时会轻轻晃动，仿佛有只无形的手在从里面抓取。看到煽情处我鼻子发酸，旁边的空座位上就传来细微的、纸巾摩擦的声音。散场时我对空气说“配乐太满了，压得故事喘不过气”，走出影院时发现兜里多了一张被揉成团的小票，背面用极淡的、快要消失的圆珠笔字迹写着：“同意，但女主角哭的时候，你的眼皮也在跳舞。”那一刻我站在初夏夜晚的街头，突然觉得自己不再是孤单的。霓虹灯的光晕在潮湿的空气里化开，我对着商店橱窗里的倒影笑了笑，他也笑了，这次我们的嘴角上扬的弧度完全一致。
他开始有自己的喜好。我习惯把袜子扔在洗衣篮的左边，可它们总出现在右边。我偏爱深色衬衫，可衣柜里那件我从来不穿的浅蓝色条纹衫，某天早晨出现在枕头边，熨烫得平整服帖。音乐也是。我开车时放的是老摇滚，可电台总会莫名其妙地跳到古典音乐频道，放起德彪西的《月光》。有一次我故意调回去，不到两分钟又跳了回来。我拍了下方向盘，又好气又好笑地对着后视镜说：“你就不能有点摇滚精神吗？”后视镜里，我的倒影耸了耸肩——这个动作我从来不做。
真正的转折发生在一个雨夜。我被一个纠缠已久的项目搞得焦头烂额，方案改到第八版仍然被否决。回到家，我瘫在沙发上，对着昏暗光线中模糊的电视屏幕倒影，一股脑地倾泻怨气：领导的善变，同事的推诿，自我怀疑，还有对这份工作意义的茫然。我说了很久很久，说到窗外雨声渐歇，说到嗓子发干。然后我起身去倒水，经过玄关的穿衣镜时，瞥见里面的我并没有跟着移动。他仍然坐在沙发里，双手交握，眼神低垂。我停下脚步，缓缓转身。镜子内外的两个空间仿佛在那一刻脱了节。我看见镜子里的“我”抬起头，嘴唇动了动。没有声音，但我清晰地“听”见了那句话：“你为什么还不放过自己？”
我怔在原地。镜子里的那个“我”站起来，动作有些滞涩，仿佛不习惯这具身体。他走到镜面边缘，我们的距离近得能看见彼此瞳孔里倒映的对方。然后他抬起手，掌心贴在冰凉的镜面上。鬼使神差地，我也抬起手。当我们的手掌隔着一层玻璃相抵时，一种奇异的温度传递过来，不是温热，而是一种清醒的凉，像深秋清晨吸进的第一口空气。镜面开始波动，像水面被风吹皱。接着，我感到一股柔和的拉力。不是身体上的，是意识层面的一种牵引。我闭上眼，任由自己向前倾倒。
没有撞击，没有破碎。只有一种穿过某种柔软屏障的感觉，像从一间屋子走进另一间。我睁开眼，发现自己站在自家的客厅中央，但一切都左右对调了。沙发在右边，书架在左边，墙上的挂画里帆船朝着相反的方向航行。而那个“我”——不，是他——就站在我对面，在原本属于我的那一边。我们第一次站在了同一个物理空间的不同侧面，中间不再有镜面阻隔，只有一道无形却清晰的分界线，仿佛空气中有一条只有我们能看见的、笔直的光的缝隙。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢它的平和请大家收藏：(m.qbxsw.com)它的平和全本小说网更新速度全网最快。