巴黎，第八区，一家私密性极佳的米其林三星餐厅，包间内
透过大幅落地窗，能望见暮色中流光溢彩的塞纳河与远处埃菲尔铁塔的璀璨灯光。
第一次来巴黎的林恩莫名其妙觉得这个视角有些眼熟，似乎在哪见过。
包间内，水晶吊灯洒下柔和的光晕，长餐桌上铺着浆洗得笔挺的亚麻桌布，银质餐具在烛光下闪烁。
空气里弥漫着烤鸽子、松露和顶级红酒混合的诱人香气，但此刻，谈话的气氛比美食更引人入胜。
《低俗小说》和《丛林热》两个剧组的核心成员——昆汀、塞缪尔、斯派克·李、马克·罗曼尼克等人，正与林恩、妮可围坐一桌，庆祝戛纳的胜利。
香槟杯偶尔轻碰，发出清脆的声响。
斯派克·李放下手中的波尔多酒杯，用餐巾擦了擦嘴角，他那副标志性的黑框眼镜后的眼睛，闪着锐利而充满创作欲的光芒。
他看向主位上的林恩，身体微微前倾：“LINK，下午那些照片，还有最近洛杉矶发生的事情……当然，还有你那首在电台里日夜不停地播放《Freedom》，所有这些，像碎片一样在我脑子里碰撞。”
他顿了顿整理措辞：“我回去之后，要启动一个新项目。一个我酝酿了很久，但一直觉得时机未到，或者说，力量还不够的项目——把马尔科姆·X的故事，搬上大银幕。”
这个名字一出，餐桌上的气氛似乎微妙地凝滞了半秒。塞缪尔·杰克逊原本轻松咀嚼的动作停了下来，昆汀也放下了叉子，连正在低声与妮可交谈的马克·罗曼尼克也抬起了头。
林恩脸上有些意外，眼神里的审慎清晰可见。
他缓缓咽下一口酒，才开口：“马尔科姆·X……斯派克，你知道这意味着什么。这可不是拍一部关于马丁·路德·金的电影。”
马尔科姆·X，这位原名马尔科姆·利特尔，后因信奉伊斯兰教、认同非裔根源而抛弃“奴隶主姓氏”，改以代表“未知”与“被剥夺的非洲本名”的“X”为姓的黑人领袖，其形象和思想远比主张非暴力的马丁·路德·金更为复杂、尖锐，也更具争议性。
他着名的口号“by any means necessary”（不择一切手段），是战斗的号角，也是恐惧的源泉。
在他去世多年后的今天，其影响力依然无处不在：加州的伯克利市将他的生日定为公共假日；纽约哈莱姆区的莱诺克斯大道、布鲁克林的里德大道，早已更名为马尔科姆·X大道；全美数十所学校以他的名字命名。他是一面旗帜，也是一道裂痕。
“我知道这意味着什么。”斯派克·李的声音很坚定，甚至带着一种使命感，“正因如此，现在才可能是最合适的时候。金博士的梦想是和解与融合，是‘我有一个梦’。但马尔科姆说的是，‘我们醒来，发现这是一个噩梦’。
在经历了武田案、罗德尼·金案，经历了小东京的火焰之后……很多人，尤其是街头的年轻人，他们更认同马尔科姆的话——当法律和系统无法保护你，当非暴力换来的只是更多暴力，那么，‘一切必要的手段’，听起来就不再是激进，而是常识，是生存的法则。”
他目光灼灼地看着林恩：“LINK，我明白这很敏感，很冒险。但《丛林热》的合作让我相信，你是少数既懂创作规律，又尊重创作者意图，还能提供坚实后盾的投资者。
我找你先谈，不仅是因为我们需要资金启动剧本和前期开发，更因为……”他略微压低声音，“这个题材，好莱坞的大制片厂会非常犹豫。
我们需要一个有分量的发行方，而你在华纳的关系，比我硬得多。等剧本创作出来，我需要你的帮助，为我们打开那扇门。”
林恩没有立刻回答。他切着盘子里鲜嫩多汁的鸽子肉，思考着。斯派克·李的敏锐和时机把握确实精准。
这部电影若拍成，无疑将是当下社会情绪的一剂猛药，也是为“小东京暴动”中黑人群体的暴力行为提供某种历史与思想注脚的绝佳‘洗白’文本。
风险巨大，但潜在的争议性和话题性，也意味着巨大的关注度和某种意义上的“政治正确”护身符（在部分圈层内）。
而且，正如斯派克所说，《丛林热》的合作很愉快，他基本上只出钱，不干预创作。
“剧本是关键，斯派克。”林恩抬起头，目光与斯派克·李对视，“我需要看到一个扎实的、有深度的剧本，不仅要展现他的激进，更要展现他思想的转变、内心的矛盾，以及最终……如果我没记错，他晚年对种族和解产生的新思考？
人物不能是扁平的符号。只要剧本过关，LINK影业可以参与投资。至于华纳那边……”他微微颔首，“我可以牵线搭桥。但最终能否成行，取决于剧本的质量和你们团队的准备。”
斯派克·李严肃的脸上终于露出一丝笑容，他举起酒杯：“为坦诚和远见。我会尽快组建最好的编剧团队。”
话题从沉重的历史与政治转向轻松的行程安排。
林恩询问众人接下来的计划，表示自己的私人飞机可以送他们回美国。
塞缪尔·L·杰克逊立刻眉开眼笑，露出一口白牙：“就等你这句话了，老板！天知道我们从戛纳飞过来转机有多麻烦！你那架波音……上帝，那简直是飞行的宫殿！而且几乎不用在那些该死的安检队伍里浪费生命！商业航班简直是折磨。”
林恩笑着回应：“随时为你服务，我的朋友。想坐就说话。”
昆汀·塔伦蒂诺则挠了挠他蓬乱的头发，眼神里充满了好奇与跃跃欲试：“林恩，听妮可说你要去英国探班《侠盗王子罗宾汉》？我对东方的动作设计着迷很久了，尤其是那些硬桥硬马的功夫和创新的威亚设计……我能跟你们一起去看看吗？就当是……学习交流？”
喜欢纽约1990请大家收藏：(m.qbxsw.com)纽约1990全本小说网更新速度全网最快。