晨光刚漫过竹篱笆顶时，像给淡绿色的竹条镀了层薄金。竹篱上还沾着昨夜的露水，风一吹，便有细小的水珠滚落，落在院角的青石板上，晕开一圈极浅的湿痕，像谁在石板上轻轻点了滴墨。妮妮小姐正蹲在茉莉丛旁浇水，竹制的洒水壶是前几日从镇上杂货铺淘来的，壶身泛着浅棕的木纹，上面刻着细碎的兰花纹，刻痕里还留着淡淡的木蜡香。她指尖捏着壶柄，指腹能摸到木纹的凹凸，动作慢得像在数着水流的滴数——水流从壶嘴的细孔里漏出来，像撒了把碎银，落在茉莉叶片上，滚出晶莹的水珠，映着晨光，闪得人眼晕。有颗水珠顺着叶片的纹路滑到叶尖，悬了片刻，才轻轻落在她的裙摆上，洇出一点湿痕，她都没察觉，直到院门外传来“吱呀”一声，像旧时光里的门轴在轻声说话。
阿婆提着半篮刚蒸好的米糕，踩着青石板上的露水走进来。阿婆的布鞋沾着草屑，是从田埂边绕过来的痕迹，竹篮的篾条泛着浅黄，沾着水汽，在廊下的竹桌上留下浅浅的湿痕。“妮子，看你这慢模样，倒像把日子过成了老座钟，滴答滴答的，不慌不忙。”阿婆把米糕放在桌上，围裙还沾着面粉，是刚蒸完米糕的白，她伸手擦了擦额角的汗，指腹带着面粉的细滑，目光落在妮妮小姐手里的洒水壶上，“昨天去镇上，见着好些年轻人，走路快得像被狗追，手里的黑匣子（手机）亮个不停，屏幕的光映在脸上，连路边的桃花开了都没瞧见——你说，他们这是急着去哪呀？”
妮妮小姐直起身，笑着迎上去，指尖还沾着茉莉叶片的凉意。她接过阿婆递来的米糕，米糕用荷叶包着，荷叶的清香混着米糕的甜香漫过鼻尖，像把春日的暖都裹在了里面。米糕还冒着热气，透过荷叶烫得指尖微微发麻，她咬了一口，软糯的米糕在嘴里化开，甜得不腻，带着桂花的淡香——是阿婆在米浆里撒了干桂花，嚼到最后，舌尖还留着桂花的细屑，像藏了颗小小的糖。“阿婆，前几日去镇上买茶叶，也见着了。”她慢慢嚼着米糕，目光飘向院外的田埂——田埂上有个穿蓝色外套的年轻人，背着黑色的包，包带勒得肩膀微微发紧，脚步匆匆地往前走，手里的手机贴在耳边，声音透着焦急：“来不及了，再晚就要扣绩效了”“马上到，别催了”，连脚边的蒲公英被踩倒，白色的绒球散了一地，他都没低头看一眼。“他们说，这叫‘赶进度’，要把日子过成‘倍速播放’，慢了就会被落下，像被潮水卷走的石子。”
阿婆听着，皱着眉摇了摇头，手里的帕子是素色的棉布，在指间绕了几圈，帕角还绣着朵小小的茉莉。“啥叫‘倍速’？日子又不是戏台子上的戏，还能快进慢放？”阿婆的声音带着点不解，也带着点惋惜，“我年轻时候，跟着你阿公去山上采野菊，天不亮就出门，带着竹篮和水壶，走一路看一路——哪片坡的菊花开得旺，黄灿灿的像撒了一地金子；哪棵树的鸟窝筑得高，能看见雏鸟张着嘴要食；哪条溪的水更清，能照见天上的云。回来的时候，太阳都快落山了，背着满筐的野菊，花瓣蹭着衣角，走得慢，却心里亮堂得很，像装了一筐的星光。哪像现在的人，眼睛盯着黑匣子，连自己走的路是平是陡都不知道，脚下踩了石子都嫌耽误事。”
妮妮小姐把剩下的米糕放在瓷盘里，瓷盘是母亲留下的，白瓷泛着温润的光，边缘有细小的磕碰，是当年搬家时不小心撞的，却被她洗得锃亮，连盘底的花纹都清晰可见。她想起前几日在镇上咖啡馆看到的场景：咖啡馆的玻璃窗擦得透亮，靠窗的位置坐着个穿西装的年轻人，黑色的西装外套搭在椅背上，领口的领带系得一丝不苟。他面前放着杯拿铁，奶泡已经塌了，还没动过，电脑屏幕亮着密密麻麻的表格，蓝色的光标在屏幕上闪着，他的手指在键盘上敲得飞快，“嗒嗒”的声音像在跟时间赛跑。窗外的玉兰花落了一地，粉白的花瓣铺在青石板上，像撒了层碎雪，有片花瓣被风吹得飘进窗里，落在他的桌面上，他却没抬头，知到服务员走过来，轻声提醒：“先生，您的咖啡凉了，需要帮您加热吗？”他才恍惚地“哦”了一声，随手把花瓣拨到地上，目光又立刻落回屏幕上，仿佛那片花瓣只是个碍眼的垃圾。那时妮妮小姐心里就像被什么东西堵了一下，像喝了口凉透的茶，涩得慌，连咖啡馆里的香氛都压不住那股闷意。
“阿婆，前几日听镇上的书店老板小林说，有人跟他抱怨‘看书太费时间’，要他把书里的内容‘浓缩’成几页纸，最好能像‘短视频’一样，几分钟就能看完一本，连主角的名字都不用记全。”妮妮小姐拿起桌上的旧书，是祖父留下的《唐诗选》，书页已经泛黄，像秋天的银杏叶，边角卷着细微的弧度，是被无数次翻阅磨出的温柔。她翻到祖父画着茉莉的那一页，指尖拂过泛黄的纸页，能摸到墨迹的凹凸，“他们说，这叫‘高效’，能省下时间做更多‘有用的事’。可我总觉得，像把好好的明前茶煮成了速溶粉，只尝得到甜味，没了茶叶的鲜，也没了回甘的滋味，喝下去空落落的。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢静静的妮妮请大家收藏：(m.qbxsw.com)静静的妮妮全本小说网更新速度全网最快。