自打坚持锻炼身体，日子过得愈发规律起来，天不亮起身练筋骨，吃过早饭歇上片刻，心里总惦记着村东头的学校，脚不自觉就往那边挪。
起初只是想着去瞧瞧那几间老屋有没有漏雨，柴门会不会被风吹坏，可去得多了，反倒成了每天必做的事，像是心里揣了个念想，不去走一趟，整个人都不踏实。
村东头的学校离我家不算远，顺着田埂走一刻钟便能到。
路两旁的庄稼随季节换着模样，春末是绿油油的麦苗拔尖，夏初就换成了青嫩的玉米苗舒展叶片，风一吹，禾苗弯腰晃荡，沙沙声裹着泥土的潮气扑面而来，走在路上格外清爽。
我习惯慢悠悠地走，一边走一边活动胳膊腿，刚练完身体的酸胀感，在这阵清风里渐渐散了些，连脚步都轻快了不少。
学校是三间并排的土坯房，墙皮早就斑驳脱落，露出里面黄褐色的泥土，有些地方还裂了细细的纹路，像是老人脸上的皱纹。
屋顶铺着的瓦片参差不齐，边缘磨得发亮，偶尔能看到几片松动的瓦片，风一吹就轻轻晃悠，生怕哪天会掉下来。
一院门口的柴门是旧木头做的，门框被雨水泡得发潮发黑，门轴转起来吱呀作响，得时不时抹点猪油才能顺畅些，门上挂着一把生锈的铁锁，锁芯早就不灵光了，轻轻一拉就能晃开一道缝，我每次去都不用开锁，顺着缝一推就能进去。
第一次踏进院子时，杂草已经长到膝盖高，枯黄的野草混杂着几株不知名的野花，乱糟糟地铺满了整个院子。
墙角堆着几根断了的木桌腿，桌面散落在一旁，上面布满了划痕和污渍，还有些地方被虫蛀出了小洞。
教室的窗户大多没了玻璃，只用破旧的塑料布钉着，塑料布被风吹得破烂不堪，边角卷着边，风一吹就哗啦啦响，像是在低声叹气。
我走到教室门口，推开门，一股霉味夹杂着灰尘的气息扑面而来，呛得我忍不住咳嗽了几声。
教室里光线昏暗，只有几缕阳光透过破塑料布的缝隙钻进来，照亮了空气中漂浮的尘埃。
里面摆着十几张破旧的木桌木椅，桌凳歪歪扭扭，有的桌子腿短了一截，用石头垫着才勉强平稳，桌面上刻满了歪歪扭扭的字迹，有数字，有汉字，还有些不成形的涂鸦，想来是以前的学生留下的痕迹。
讲台是用几块木板拼凑的，表面坑坑洼洼，边缘都磨得卷了边，上面落了厚厚的一层灰，还堆着几本破旧的课本，书页泛黄发脆，边角都卷了起来，有的还缺了页，上面的字迹模糊不清，勉强能认出几个生字。
我站在教室中央，环顾着空荡荡的屋子，耳边仿佛响起了以前孩子们读书的声音，朗朗的读书声裹着风从窗外飘进来，清脆又响亮，还有老师讲课的声音，温和又耐心。
村里的学校以前是有老师的，姓陈，是个从镇上下来的知青，戴着一副黑框眼镜，说话斯斯文文的，对孩子们格外好。
那时候每天清晨，学校里都能传来读书声，孩子们背着破旧的书包，蹦蹦跳跳地来上学，院子里满是欢声笑语，热闹得很。
后来陈老师回城了，村里再也没请来新老师，学校就慢慢荒废了，孩子们要么去十几里外的镇上上学，要么就干脆在家帮着干活，这三间土坯房也就渐渐冷清了下来。
我蹲下身，用手轻轻擦了擦桌面上的灰尘，指尖瞬间沾满了灰黑色的污垢，露出下面浅褐色的木头纹路。
我顺着桌面上的字迹慢慢摸过，那些歪歪扭扭的笔画，像是一个个鲜活的小生命，在我指尖跳跃。
心里忽然冒出个念头，要是能把学校收拾收拾，说不定以后还能有老师愿意来，孩子们也不用跑那么远的路去上学了。
这个念头一冒出来，就像生了根似的，再也挥之不去，我盯着桌面看了许久，心里渐渐有了些盘算。
从那天起，我去学校就不只是看看了，每次都会带上一把扫帚、一把锄头，顺便揣块抹布。
到了学校，先拿起扫帚把院子里的杂草清理掉，野草长得顽固，扎根很深，锄头挖下去都得费不少劲，尤其是墙角的杂草，密密麻麻地缠在一起，得蹲在地上一点点往外拔，拔得手指发疼，指甲缝里全是泥土，洗都洗不干净。
院子里的杂草清理干净后，露出了光秃秃的泥土地面，有些地方坑坑洼洼的，我就找些平整的石头填进去，再用脚踩实，免得下雨后积满泥水。
清理完院子，就去收拾教室。
先拿起扫帚把教室里的灰尘扫干净，灰尘呛得人睁不开眼睛，只能眯着眼慢慢扫，扫到墙角时，能扫出一堆堆的灰尘和枯草，还有几只受惊的老鼠窜来窜去，吓得我愣了愣，等反应过来，老鼠早就钻进墙缝里不见了。
扫完地，就用抹布擦桌子和椅子，抹布蘸了水，拧干后一点点擦，桌面上的灰尘和污渍很难擦掉，得反复擦好几遍，才能露出干净的木头纹路，擦完一张桌子，胳膊就酸得厉害，得歇会儿才能接着擦。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢岁月长歌，情定时光请大家收藏：(m.qbxsw.com)岁月长歌，情定时光全本小说网更新速度全网最快。