暗度陈仓,第十六章,爷孙睡前时光的日常与今晚的日常
爷孙睡前时光的日常与今晚的异常
老座钟的摆锤刚敲过七下,林晓宇的小皮鞋就哒哒地踩过客厅地板。他像只归巢的小燕扑进爷爷怀里,带着满身室外的寒气和糖葫芦的甜香:爷爷,今天老师夸我折纸船最棒!林德山摘下老花镜,布满褶皱的手掌轻轻揉乱孙子柔软的头发,指腹蹭过孩子冻得发红的耳垂:我们晓宇就是心灵手巧。先去洗手,爷爷给你留了烤红薯。
这样的对话在林家延续了五年。自从儿子儿媳搬去邻市工作,退休教师林德山就成了孙子的睡前守护神。厨房暖黄的灯光下,晓宇踩着小板凳帮爷爷洗红薯,祖孙俩的影子在瓷砖上拉得老长。爷爷总把最甜的那块埋在晓宇碗底,看他吃得嘴角沾着薯泥,就用袖口慢悠悠擦干净,像擦拭一件稀世珍宝。
八点半准时开始的睡前仪式,是晓宇雷打不动的期待。他会抱来那套边角磨圆的《动物百科》,趴在爷爷腿上听讲解。林德山的声音带着老派教师特有的抑扬顿挫,讲到长颈鹿时会伸长脖子,模仿大象就鼓起腮帮。晓宇咯咯的笑声总能惊飞窗外栖息的麻雀,月光趁机溜进窗帘缝隙,在书页上投下斑驳的银斑。
爷爷,为什么萤火虫会发光?
因为它们提着小灯笼在找好朋友呀。
那我也能变成萤火虫吗?
等晓宇睡着,爷爷就把你的梦点亮。
每晚的故事时间结束后,林德山会端来温好的牛奶,看着孙子小口小口喝下去。晓宇总爱用舌尖去够杯沿的奶沫,留下一圈白胡子,逗得爷爷直乐。然后是十分钟的按摩时间,爷爷粗糙的手掌在他后背游走,像在抚摸一块暖玉。从脖颈到腰窝,不轻不重的力道总能让晓宇舒服得眯起眼睛,小呼噜声在五分钟内准时响起。
但今晚的空气里飘着不寻常的味道。七点半时,晓宇的小肚皮就已经圆滚滚的像个皮球。幼儿园阿姨送来的生日蛋糕他吃了两大块,回家路上又消灭了整串糖葫芦,此刻正捂着肚子在沙发上哼哼。林德山摸了摸孙子发烫的额头,又按了按鼓起的肚脐周围,眉头慢慢拧成疙瘩:晚饭还吃不吃?
想吃爷爷做的番茄鸡蛋面...晓宇有气无力地拉着爷爷的衣角,眼睛里汪着水光。林德山叹口气走进厨房,却只煮了碗清汤面,卧了个嫩黄的荷包蛋。晓宇噘着嘴只吃了两口就放下筷子,小手在圆鼓鼓的肚子上画圈圈:爷爷,这里涨涨的。
往常这个时候该是故事时间,此刻晓宇却在被窝里翻来覆去。月光把他的影子投在墙上,像只不安分的小虫子。林德山坐在床边轻轻揉着他的肚子,掌心能感觉到里面轻微的胀气。咕噜噜的声响从孙子肚子里传来,晓宇瘪着嘴快要哭出来:爷爷,我睡不着,肚子在打雷。
老座钟敲了十下,这是五年来晓宇第一次过了九点还没睡着。林德山把薄荷膏抹在掌心搓热,继续顺时针按摩着孙子的小腹,另一只手轻轻拍着他的后背。窗外的月光比往常更亮,照见爷爷鬓角新添的白发,也照见孙子眼角挂着的泪珠。
爷爷给你唱支小时候的歌好不好?林德山清了清嗓子,低沉的嗓音在寂静的夜里格外温柔。他哼的是几十年前哄儿子睡觉时的调子,不成调的旋律里藏着岁月的褶皱。晓宇的抽噎声渐渐小了,只是肚子里的还在断断续续地响着。
挂钟的指针指向十一点时,林德山忽然想起什么,起身去厨房端来半碗白萝卜水。晓宇皱着眉喝了两口,小眉头却慢慢舒展开来。又过了约莫一刻钟,他打了个带着萝卜味的饱嗝,肚子里的终于平息下去。
爷爷,萤火虫来找我了...晓宇的声音含混不清,小脑袋在枕头上蹭了蹭,终于发出均匀的呼吸声。林德山替他掖好被角,看着月光在孙子汗湿的额发上流转。窗外的老槐树沙沙作响,像是在诉说着无数个这样的夜晚,又像是在预兆着什么不同寻常的明天。他轻轻按了按孙子依然有些鼓胀的小肚子,在心里默默叹了口气。
喜欢到十五岁的临界才开始发现生活中请大家收藏:(m.qbxsw.com)到十五岁的临界才开始发现生活中全本小说网更新速度全网最快。